【钛媒体影像栏目《在线》，力图准确记录互联网创业大潮中那些个体：初生牛犊的创业新贵、名利场上的资本明星、聚光灯下的高官巨贾、籍籍无名的程序员、运营、极客、地推、快递员、讲师……他们的瞬间，都值得被记住。每周二出品。图文、视频版权为钛媒体所有，未经钛媒体授权禁止转载、使用】

在自己片区跑了两个月，路飞（化名）对每个小区的特点了如指掌：哪里贼多，哪里的人没礼貌，哪里的人有礼貌，哪里问路容易，哪个保安爱找茬……每天从早到晚，他都骑着一辆没头灯、没保险的三轮来回穿梭，在居民楼里爬上爬下，他告诉钛媒体影像《在线》，干得好的话，他每个月挣四千。像他一样的快递员，街头巷尾还有很多，他们像毛细血管维持机体运转一样工作，保持、扩充着物流行业的效率和规模。

2016年4月29日早上，一家快递公司位于北京市朝阳区的站点，快递员将分拣完毕的包裹装车。

这是一个私人承包的站点，只有3名快递员，25岁的路飞（化名）是其中之一。

装好车，他每天9点前上路。他负责将近20个小区的递送，每天送50到80个件左右，每天签收率要95%，否则将面临罚款。

“大公司件多又集中，一个人每天可以送百多件，有的一个人只要负责两三个小区。”路飞所在站点件量较少，覆盖区域却和其他大公司一样大，所以大部分时间他都在赶路。

不管大小，他每送一个件，提成都是一块钱。电话费自己出，公司没得补贴，为了省钱，他每次都会先拿着快递直接去收件人家敲门，如果对方家里没人或者没开门，他才会开始打电话联系。这个手机常常没信号，通话质量欠佳，有时让他有些恼火和无奈。

收件人不在家，路飞按对方要求把包裹放到物业。路飞在老家干快递曾吃过亏：“收件人叫朋友代收，事后又说没收到，投诉到全国客服，公司先罚了我五百块，站点老板又要我赔收件人八百块息事宁人，赔完钱我想说理，按照地址找过去，发现地址是假的，我打收件人电话也打不通了。”经过这次，路飞再也没被投诉过，“有的人包裹在代收点放了十多天才去拿，发现东西不见了，找到我要我赔，不然投诉我，我只好认倒霉，先吃点亏算了，别等亏变大了再吃，人家如果投诉到全国热线，虚假签收直接罚五百。”

路飞上门询问一位电商卖家是否有件，他揽件一个提成5毛钱。这位卖家在他手里发件量不大，因为觉得价格太高。路飞准备离开时，对方又叫住了他，给他发了一件，“不能让你白跑，你也不容易”，对方说。路飞觉得，自己周围的快递价格已经乱了，这些承包的站点为了揽件拉客户互相压价，“你收两块，我就收一块五，我收一块五，他只收一块，这种恶性竞争并不会给快递员带来什么好处，只会导致服务质量下降。”

4月28日下午，一家快递驿站内，路飞在等待另一家快递公司的业务员，对方约好要送来一些转运的包裹，却迟迟没有出现，路飞有点担心，怕误了站点货车的发车时间。由于人手、资金流等问题，一些快递公司会把自己手里无法派送、发出或影响整体派送、发件效率的包裹，经驿站交给其他快递公司出手，驿站从中赚取一些差价。

等了一个小时，转运包裹的业务员终于来了，几个人动手，称重，装车，几分钟就完成了。一名熟悉情况的从业者介绍，之所以将包裹转运，是因为不良投诉导致的罚款太多，“只要有客户投诉就罚钱，他们上头的总公司也不会去核实客户投诉是不是合理，这个站点老板，罚款快把钱罚没了，现在连件都发不了了，又不能不发货，只好转给更便宜的公司来发。”

对路飞来讲，等了一个多小时揽的这一车货，却等于白干。“这本来就是转包赚差价，我的老板要赚钱，这个驿站也要赚钱，到我手里还有什么？”回去的路上，三轮车没电了，路飞急急忙忙搬出一些包裹，换了电瓶才继续上路。

等他赶回站点，当晚发货的车已经走了，他只好把货先搬下车，等第二天再发。

快递站点包早晚餐和住宿，这张高低床是他晚上休息的地方。路飞读了一年多中专，16岁就出门打工，在建筑工地做过，干过快递，当过水管工。2016年春节后，他在老家看到北京的招工信息，于是跟着中介到了北京，“一群人，被送到北海公园附近一个地下室，中介要我们签合同跟他们干活，一千五一个月，我不签，他们扣了我的手机和身份证，管我要了八百块钱，我才跑出来。”路飞跑出来后，上了一辆出租车，要司机把他送到北京租房便宜的地方，司机一直开到朝阳区双树，他下车找了个地方落脚，才找到这家快递公司上班。

这辆自燃后报废的三轮车曾是路飞同事的交通工具，这车由于电池故障在路上突然自燃，司机找附近商店的人借水和灭火工具被拒绝，自己用衣服兜起附近堆着的沙子才把火灭掉。说起这些事，路飞很感叹：“上次亲眼看到一个同行骑着三轮车被撞，旁边的人第一句话就是‘这得赔多少钱’，而没有人问这人受伤重不重。”路飞在考虑回老家做花生油生意，“我家花生地种得特别好，产的油特棒，我看应该有市场。”

钛媒体影像专栏「在线」

力图准确记录互联网创业潮中那些在线的个体

影像是准确的，但影像并不是全部的事实

影像是自由的，但影像也是陷阱

这个「在线」的时代，我们等你来一起发现