文｜娱乐独角兽，作者｜Mia

“拳头——握紧，再松开，让血水从手里滴下来，有力一点，对对，过——”监视器前，前一天刚拍完夜戏、四点睡下的网大导演程程，展现出了钢铁侠般的毅力，穿梭于整个片场。

天色阴沉，风雨欲来，在相邻而望的另一座城楼上，另一个古装剧组同样在紧张的拍摄中——今天的天气决定了只能拍室内戏。

并不十分萧条，但也很难谈得上十分热闹，这是来到横店后的第一感受。

五一前夕的横店影视城，游客远未到高峰期。高墙巍峨的秦王宫前，不少穿着汉服的古风爱好者来到《芈月传》中“芈月乘车的早朝路上”打卡。景区出口的IP衍生品店里，古装、影视周边、伴手礼等一应俱全。不时有好奇的游客举起手机拍摄片场，或是试图靠近一窥究竟，被工作人员拦下。

据横店影视城官网剧组动态公告显示，目前共有27个剧组正在拍摄中。横店开机率是影视行业的晴雨表。由此看来，虽不比2015年-2016年动辄七八十多个剧组同时开机的盛况，但比起去年底只有十几个剧组开机的谷底，多少呈现出“回暖”迹象。

而细究这份名单，目前正在横店开拍的大剧包括江疏影、王凯主演的《孤城闭》，范丞丞、程潇主演的《灵域》等，大剧占据比例不足20%，其余还有一些中等体量的网剧电视剧等，网络电影比例超过50%，网生内容占绝对优势。“网大救横店”之说，并非空穴来风。而现场走访多位一线影视从业者得出的结论，更证实了这一点。

影视行业的狂飙突进与减速拐点都像年轮一样在横店身上留下了印记。这里是“影视基地第一城”，也是国内影视IP文旅开发最为成熟的小镇。往来喧闹的皆是外来客，凌晨，横店终于安静。

“横漂乐与路”：“谁又能成为下一个王宝强赵丽颖？”

走进横店镇中心地带，乍看上去似乎和其他国内城镇相比并无二致，没有什么高楼大厦，凌乱地散落着低楼层建筑和掘土机轰鸣的工地，KTV霓虹招摇，窄道上摩托见缝插针的停靠，烧烤摊随处可见。

留心观察，则会发现这个因影视行业而繁荣、并名声大噪的小镇，处处都铭刻着“影视痕迹”，梦想的光芒与现实的窘迫时时交错，名利诱惑和地位落差近在咫尺，王宝强和赵丽颖由群演成为一线明星的传说激励着每一个“横漂”，形成一幕幕《喜剧之王》式的黑色幽默：路边的水果店名为“星探·水果社”，路边的短租公寓名为“圆梦公寓”，最繁华的步行商业街名为“万盛映象电影主题街”，居民楼下的广告牌上滚动着“代制演员资料”字样。

游客不是这里旅馆的主要营收来源，剧组才是，拍摄周期半年以上的大剧组尤其受旅馆老板们欢迎。同一家旅馆大都被同一个剧组包下，在剧组朋友的关照下，记者得以住进他们的指定旅馆，与其同吃同住深入体验剧组生活。二楼贴着“《XX传》领饭处”的公告，入住单统一印着“XX剧组”等待填写。

街边贴着一张海报，戏仿“摩西十诫”给出了“演员十诫”：“假若别人比你长得漂亮，不要悲哀不要生气……不要忘记斯坦尼斯拉夫斯基的教诲，爱自己心中的艺术，不要爱艺术中的自己。”

几乎每个横店常驻人口都有着和明星亲密接触的经历。他们通常在拍戏间隙，夜间低调出行放松。有的明星还在横店投资开店，拉动粉丝经济。据当地一位店主表示，“赵丽颖和杨紫开的乐鱼烤鱼，韩东君开的咕咚密语，郑爽开的小蛋壳炸鸡，郑恺和林峯合伙开的酒吧，杜海涛开的熊样功夫面，都有很多粉丝去打卡。”

在距离有名的“横漂大酒店”不远处，有一家“横店演员工会”，专门服务于“横漂”群众演员，定期发布剧组通告，截至2018年注册会员人数累计超过3万人，为剧组输送演员达50多万人次。步入其中，宛如走进一家养老中心：里面摆着一张台球桌，一张牌桌，三三两两的群演在里面打牌，聊天，盯着微信群“趴活儿”，墙上贴着《演员通行证办理流程》《演员公约》《工资查询代发须知》。

工会发布信息显示，群演分为片酬50元起一天的普通群演（多为背景）、150元至2000元的群特（前景演员）、150元至2000元的特约演员三个等级，还有跟组、武行、场务等特殊演员。淋雨、扮演尸体、抹血、剃光头等需另加钱。据央视报道，其中日收入过4位数的不足一成。

在上述分类中，“武行属于受伤率高达50%的高危工种。吊威亚、刀剑道具、爆炸、打斗这些基本都是他们完成的，最近有几个剧组有人送医院了。”一名武指表示。“横店开机前全剧组都会烧香祷告求开工大吉，真的不是开玩笑。”

“横漂”临时演员人数则从另一个维度反映着影视行业的热度。一位入行十年的场务表示，2016年前后的鼎盛时期，横店每天出没着上万名群演，而现在大概只有几千人。“我们的生活和心态跟建筑工地没什么两样。项目开工有活，就从老家过来，没活，就散了。”对大多数群演来说，这就是一次次糊口谋生的“工地搬砖”。位于食物链顶端的明星则负责撑起这座华厦。

在拍摄片场，穿着铠甲的群演横七竖八躺倒一地休息。在雨季，铠甲在浸水后尤为沉重。当问及在横店租公寓的价格时，群演小西擦了擦脸上的雨水，“我有一个朋友，之前租的单间大概是四五百一个月吧，是那种除了床垫什么都没有的房间。上千就是特别好的了。”来自湖南的他有张清秀的脸，不善言辞。为什么要做群演？“为了……梦想吧，喜欢吧。”

网大救横店：“船小好调头”

在横店，有一个特殊职业“看景人”，从业者会把自己的电话号码贴在景区。金华人老邢是其中的一员，“我是兼职干这个的，现在的活儿不如以前多了。剧组抢景的事儿也少了。”

影视剧投资资金与拍摄周期直接成正比。一部大剧除了为横店创造庞大的就业机会，拉动当地GDP数字以外，也在无形中为其增添了IP价值。投资一亿到几亿之间的大剧，例如《芈月传》《如懿传》《延禧攻略》等，对横店的实景娱乐业务带来了极大推动作用。横店影视城甚至还针对想过戏瘾的游客开设了微电影业务，几百到几万价位，最快制作流程半小时即可“梦回大清”。

但从去年到今年，基本都是投资几百万的网络电影在横店唱主角。负责为剧组定食宿处理杂务的生活制片阿星，去年下半年见证了一个“投资八千万剧组的停机”，他虽然才20几岁，但浸淫影视行业已久，在正式出道前，他都是跟着师傅跑剧组的。“最近半年我呆的剧组基本上都是网大，一般就拍个十多二十天，因为它投资小，也好回本，船小好调头嘛。”经纪人小可经常来到横店探班自家演员，同样证实了上述说法。

对比数据来看，广电总局发布的备案公示显示，2018年10月，全国备案剧同比下降近40%，2019年第一季度，备案剧总数为239部，相比去年同期减少13.41%。今年4月19日，有关部门再度重申“限薪令”：全部演员总片酬不得超过总成本的40%，主要演员不得超过总片酬的70%。

去年税务风暴后，限薪令从反复重申到落地执行，是去年下半年开机影视项目锐减，今年略有回升的原因之一。“当时很多明星还处于观望状态，不愿意自降身价，因此推了很多工作。但市场是非常现实的，观众很快就会遗忘没有作品的演员。今年明星都接受了这个现实，也更好谈价格了。

现在的行情是，国内一线演员一部戏含税片酬不超过3500万。”某明星工作室策划对记者分析道。限古令也同样对横店项目开机率造成了一定影响。

那么，为什么是网大救横店？早年“一窝蜂捉妖”的网大以蹭IP、打低俗情色擦边球而起家，经过一段时间的野蛮生长，已逐渐转向规范化精品化方向，头部网大“比90%的院线电影赚钱”，为寒冬下的影视公司带来了小阳春。

《2018中国网络视听发展研究报告》显示，2018年1月1日至10月31日，网络大电影备案数量为2141部，1030部上线，768部中途流产或无法上线，预计2018年全年网大总数为1373，较2017年缩减27%。在上线网大中，96.2%的影片选择了独播，95%的影片在优爱腾三大平台上线，其中动作、悬疑、爱情、奇幻类流量占比77.8%。

马太效应在网大市场尤为显著，头部网大公司如淘梦，占爱奇艺2017年上半年分账票房的40%，2018年5月爱奇艺出品的《灵魂摆渡·黄泉》分账票房超4000万，2018年11月淘梦出品的《大蛇》分账票房超过5078万，换算到院线电影约合1.65亿票房。网大宣发也开始逐步对标院线影片。

在行业全面回暖后，“救横店”的将是谁？或许，将是网大、网剧等网生内容的共同发力。“网生内容一定是未来的主流趋势。”制片人老许认为。（以上受访者均为化名）