2015年4月4日，深圳高速公路，我遭遇人生第一次车祸，几辆汽车连环相撞，车内气囊全部打开，烟雾弥漫……事后我问自己：如果事先知道生命就会停止在那一刻，刚刚造车半年，产品未曾发布，我还会不会选择来造自行车？

我答自己：会。

到今天，我和团队把这些日子完完整整交给了自行车。如果说证明爱的方式就是付出时间，那么，700Bike做到了。

6月1日盲订启动的那天，我未曾料到有2万多朋友，会一起“我闭眼，心决定”，去订一辆没有价格区间，没有配置说明，没有发货日期的自行车。

7月19日晚上的发布会上，自行车从楼顶缓缓降落，我预料到你们的惊喜。

一年时间，自主研发四个系列整车产品，其中三个系列完成量产上市，这对于自行车行业而言，特别是对一个初创公司来说，实属不易。

有朋友问，“不是只有轻运动型后街上市了吗？”

——别急，这正是我要告诉你：

优雅款美术馆系列和百花系列，12月24日优先开放盲订用户购买，2016年1月16日公开发售。

“那么，便携折叠款银河系列得多久？……”

——折叠便携银河系列本月内测，“首席体验官”全国50名，正式招募。

造车比预期的难

四个系列一年完成研发，三个系列量产上市，85%自主研发，十余项专利……设计、研发、量产、物流、客服……无数细节从零开始，无数状况不可预测地发生。

——但这正是它有趣的地方。

如果说后街是700Bike对于新时代城市车的一种标准化定义，在体育评判里算一套比赛打基础分的标准动作的话，那后面的美术馆、百花、银河就都要算产品团队对城市车思考的一次自定义难度的自选动作。

美术馆、百花定位休闲，但仍然按照运动车型的标准严苛测试。产品团队成员骑着美术馆、百花去爬盘山路，让200斤重的同事顶着墙全力踩踏直到后轮打滑车架变形，用这样的实际骑行测试，来验证自己的理论。并不是说测试机器缺乏，而是只有上路，只有极端的使用环境才能找出哪怕一丝一毫的问题所在。

在国际上把皮带齿越做越大，张力要求越来越精确的趋势下，脱离惯性，重新思考，研发出一套从使用到保养调节都更加低难度的动态同轴摆轮皮带系统。而皮带轮这个点，只是这两部车漫长研发路上的一个局部，电子设备、车架细节结构，甚至是齿轮尖斜面角度都是要反复考量的重点。这一切的测试改进即使在7月发布会后也从未停止，两部车华丽外表的躯壳之下是骨子里成倍增加的自信。

银河的第一版设计图扔在我桌子上的时候，我认为这是一辆只能活在PPT中的概念车——没有后下叉的设计、内置隐形折叠器和侧面视觉无焊道，成本和实现周期都无从判断。折叠车这个品类的每一项创新在量产和市场验证阶段都是残酷的，累计工差会让大量的废品堆积仓库。

是坚守美的标准，还是做一个70分的产品？

产品团队和我思考了很久，最终决定挑战这看似不可能的设计。

困扰折叠车行业多年的技术问题一个都绕不开。如何解决焊道的问题？平焊打磨不是解决方案，大量的使用会降低车架强度和刚性。如何在没有后下叉的情况下保证侧向刚性和车架强度？如何隐藏内置折叠器？扣手的力矩、焊接方式、内部结构、车架尺寸容积，每一个都是坑。

要么绕道，要么填坑。产品团队找来了折叠车行业大拿、加工工艺专家一起破题，使用3D锻造技术、液压一体成型技术、CNC精雕技术，仅车架侧视角度就消失了10个焊道；使用精密铸造和一体锻造技术将折叠器内置，同时消灭了折叠器异响问题。3万次、5万次、10万次的震动测试失败了再来，无数个通宵，换来了20万次测试没有断裂的高刚性银河车架，这是个超出国家标准1倍的数据。

造得难，才骑得痛快

后街系列漂漂亮亮地出现在《GQ》年度报道、《外滩画报》封面，“一条”的视频，上海来福士的中庭，MOTO的路牌，ThinkPad的广告，theNorthFace的秀场……一位作家发朋友圈说：“自行车在中国从来没有这样荣耀过。”

开售之后，5辆被盗4辆找回3个小偷被抓，警察觉得不可思议，老外琢磨怎么寄回自己的国家去……这几部寻车记真是百说不腻。

9月10日一大早，朋友跟我说，向东快看百度贴吧，有人发帖车被盗，已报警，定位追踪中，是你们的车。3个小时后，这位用户靠着App找回了自己的后街。后街的电子设备真的管用了，技术同事很开心：It works！后来找到这位用户聊天，他说拿到车第一天就把后街的功能试了个遍，第二天临下班有人动他的车，手机报警，他还很兴奋，终于能实战一把了，跟着App轨迹一路追，最后从小区地下室里找回了车。

11月6日，上海马拉松前两天，推广团队在上海做展台搭建，用户在上海微信群说车在徐家汇丢了，四位同事化身007，箭一样接上用户根据轨迹直奔贼窝，比警察还早到了10分钟，在上海南站附近偏僻的小村子里端掉了贼窝。

欧盟的大使和联合国官员带队在三里屯骑着“后街”，捷克大使要带着“美术馆”去英国赴任，北京上海的复古骑行汇集两城潮人……一位建筑师说：重新让自行车在京沪街头涌动，你们就是历史功臣。

这事会成，但历史功臣不是700Bike，而是所有造自行车的公司，所有骑自行车的人，这其中，有你。

700Bike来造自行车，不是要和传统自行车行业抢份额，而是用新一代城市自行车来让自行车的产品谱系变广，从山地车、公路车，扩展到更多人接受的产品体系，一个千亿市场变三千亿市场。

700Bike不只是来造自行车，我们希望能和大家共同推动自行车接入现代城市生活，让自行车拥有应有的路权，和不同公共交通的接驳，得到酒店、写字楼的尊重，让自行车文化变丰富和多元。

700Bike也不只限于自行车。来自互联网，就意味着我们的商业模式会是创造性的，但“互联网”的700Bike并不是一辆“智能自行车”，也不是一个骑行APP，我们的答案不会这么简单。

这是团队出发时的期望，新一年，你会看到这些期望冒出新芽。

作为一个商业公司，商业目标恰好包含了一点社会价值，这是一种幸运。我们珍惜这样的幸运。

今年欧洲自行车展后，几个同事坐在德国瑞士边境的腓德烈斯哈芬小城餐馆喝啤酒，街道上，骑着轻便简单的城市自行车的人们到处都是，情侣成双成对骑车出门，超市门口把采购的物品装入车筐，父子各自骑车，一大一小追逐着去公园。同事问：咱们中国以后也会这么好吧？

有一部科幻电影叫《假如明天来临》，名字有小心翼翼的期盼，恰如平日的心情。

但不必假设，因为明天必然来临。

（编者注：在张向东另一篇文章《张向东：造车十月，我学会的七件事》中，他也分享了制造一辆自行车给他带来的收获与感悟）