延续5个月的“博通强购高通”案，凉了。

从梦幻般的最高1600亿美元收购金额，博通（准确来说应该是安华高，只是在吞并老牌芯片厂商博通后换名）“贪吃蛇”般的狂野崛起历程，到高通无所不用其极的反收购手腕，“黄雀在后”英特尔强势介入、考虑收购博通……最后还是“全球首席网红”、美国总统特朗普一锤定音，以“危害美国国家安全”为由，使得博通彻底被高通董事会扫地出门。过程的跌宕起伏程度，足以载入史册。

虽然很多舆论在定性这起并购案时，都认为以华裔CEO陈福阳为首的博通派，是在推进一项典型的“恶意收购”、“商业投机”，因此这个结果得到了广泛好评（包括许多中国手机厂商）。但不得不承认，错过见证“科技史上的最大商业并购案件”这个历史，有些遗憾。

其实半导体行业从来不缺少历史。无论是上古时期摩托罗拉的一枝独秀，“中世纪”PC时代英特尔和AMD的双雄会，还是近年如日中天的英伟达、高通，以及行业跨界（苹果、三星甚至谷歌的半导体自研体系）、整合狂潮（如英特尔收购MobileEYE、高通收购NXP），拿出来都是荡气回肠的故事。

不过今天我最想聊的，还是12年前AMD和ATI的并购，不仅是因为这起案件当年在行业内的轰动，更因为关乎了许多普通用户的“信仰”——一起商业收购，引得一堆行业外用户众说纷纭，这种效应，印象中在半导体行业再也没有出现过第二次。

干掉“奔腾”

中国普通大众对电脑的品牌认知，有很大一部分被英特尔攫取——更准确地说，要归功于当年英特尔的明星产品——奔腾（Pentium）系列CPU。

个人电脑在国内普及的第一阶段，大部分普通消费者不像现在这样，首先想到的是联想、惠普、戴尔或者其他什么品牌，而是一个现在看起来有些古怪的认知：奔腾电脑。

如果一个消费者去店里（那会儿可没有天猫、京东之类的网购平台）买电脑，他对老板首先说的一句话很可能是：“老板，我想买一台奔腾电脑”，或者，“老板，我想配一台奔腾电脑”。而我也一直认为，“英特尔，奔腾电脑的芯”这句广告词对年幼的我洗脑程度，堪比“妈妈我要喝，娃哈哈果奶”。

大众对于一个内置芯片的品牌认知，竟然超过了显性的电脑本身。直到工作以后，我才发现这简直是一个奇迹——现在一个行业外的普通消费者，可以对各种手机品牌如数家珍，但极少有人知道骁龙、MTK等占据智能手机行业主导地位的主流计算平台代号。

这就是差距。

当然，今非昔比。当年英特尔的统治地位是综合技术、营销、渠道多种因素的结果，此外还有组装机盛行的产业环境，PC厂商当年的整体话语权远不如现在拥有苹果、三星等强势品牌的智能手机友商。但绝不能因此否认，“奔腾”这个词在个人电脑消费者心目中的历史地位：高科技、高速度、高品位，堪比奔驰宝马在汽车届的地位。

但在许多“更爱玩机”的用户眼中，“宝马奔驰”可能是土豪的地位象征，但也难以避免“被鄙视”的命运，因为他们有自己的信仰——AMD。而旗下核心处理器品牌“速龙”的名字，在他们心目中的地位也远远超过奔腾，就像“任你是奔驰宝马，在我特斯拉面前也out了”。

即使在巅峰时刻，AMD也只占据过20%左右的桌面处理器市场份额。但在2001～2006年这个区间内，速龙的账面性能确实在局部超越了奔腾家族的第四代产品，而相比之下的超高性价比和超频性能，更是让AMD在游戏玩家群体中获得了“良心企业”的称号。

甚至在2003年，AMD发布的速龙64位处理器，率先将CPU迁入64位时代，打造了新的行业标准。这也是他们在与英特尔长达30年的竞争史上，首次在技术领域全面碾压对手，打破了以往作为技术模仿者的形象。而高傲的英特尔面对一夜之间到来的64位革命，也只能选择低头跟随，推出了64位版的奔腾4处理器。

                                                      2005年，AMD在英特尔总部上空投放的飞机广告

尽管当时在市场份额方面仍不占优，但AMD的粉丝们毫无疑问是扬眉吐气的——性能比你强，还比你便宜，干掉奔腾看来指日可待了。

那时候的电脑类媒体，几乎无一例外的都会在每期推荐组装电脑方案。而不知道从什么开始，这个工作量加倍了，因为他们需要同时推荐英特尔和AMD两套平台的组装方案。而媒体也乐于看热闹，经常把两套方案的版面设计得针锋相对，挑衅意味十足。

图形战争

21世纪初的个人组装机市场上，重要性仅次于CPU的第二大核心计算配件，非GPU莫属，而信仰也在这里存在：同样的两大阵营对峙，分别是俗称“N卡”的英伟达(NVIDIA)，和俗称“A卡”的ATI。有意思的是两家公司的CEO都是华裔：带领英伟达的是现在风头正劲的“黄教主”黄仁勋，而加拿大ATI创立者则是出生在广州的何国源。

英伟达刚在上一次世代交替战争中，凭借TNT系列彻底击败了多年王者3Dfx，取而代之。但由于ATI的存在，他们的地位相对英特尔在CPU领域，竞争压力要大得多。

相比AMD只在局部时间或指标内、短暂超越过英特尔，而英伟达和ATI在GPU领域的技术积累，当时可说是不相仲伯，甚至考虑到经验，ATI可能要更胜一筹。

这样的焦灼也体现在了“军备竞赛”上：

• 2000年，ATI的Radeon 256在性能测试中战胜了英伟达的Geforce 2，但很快英伟达凭借驱动和改版后来居上；
  2001年，采用R200核心的Radeon 8500虽然曾经取得过对GeForce 3的优势，但英伟达在2002年发布GeForce4 MX系列显卡后，重新确立起自己的优势；
• 好景不长，ATI基于R300核心开发的Radeon 9700 Pro瞬间给了英伟达一记回马枪，在性能上胜过了GeForce 4 Ti 4600/4800；
• 就在英伟达推出FX 5800 Ultra重新夺回王者宝座没多久，ATI发布了Radeon 9800 Pro再度把英伟达踩在脚下;
  为了应对Radeon 9800 Pro，英伟达发布了FX 5900 Ultra与FX 5900，然后ATI发布Radeon 9800 XT，再然后英伟达发布FX 5950 Ultra……

市场份额方面，就在2002年，英伟达还以65%的优势遥遥领先于ATI（26%）；而到了2004~2005年，ATI的市场份额最高曾达到58%，英伟达则跌落至41%，一直到2005下半年才重新反超……

双方一直保持着你追我赶，交替领先的局势。就焦灼程度来说，堪称史诗般的对决。

同时，这种“彗星撞地球”的局面也一直延续到了他们各自的粉丝群体中。到现在我都记得，各种相关媒体、论坛、卖场和男生宿舍里，A卡和N卡用户互相鄙视、拌嘴的场面，甚至为了某个参数几乎可以忽略不计的差异，也能够争得面红耳赤……这可能就是“直男的浪漫”。

不过有一个不能忽略的事实是，英伟达一直在“因地制宜”的优化上比ATI做得更好，这反映在它的驱动中，一向精明地将一些无关紧要的细节忽略，以性能的局部弱化换来整体的速度感；而ATI则恰恰相反，相当实在地想把所有细节都表现出来，哪怕会对整体速度有所影响……

如果打个比喻，英伟达就是一个老谋深算的刺客，愿意使用任何方法，就是为了置敌于死地；而ATI更像一个古典传统的武士，一心一意只求在正面战场击败敌人。

如果从信仰的角度讲，ATI的选择可能更浪漫，但也更悲壮；英伟达则更务实，但总让人觉得胜之不武。

信仰+信仰=？

其实2006年，AMD宣布以54亿美元的价格鲸吞ATI时，很多人包括普通用户在内都大惊失色。不只是因为这个价格在当时市场上的震撼力——他们原本以为，AMD的最佳搭档应该是ATI的宿敌英伟达，双方对于游戏领域的极致优化，态度非常契合；而与今天的博通、高通收购大战类似，英特尔再次在其中扮演了重要角色，当年一季度不断传出他们正在与ATI洽谈并购的消息。

一直以来，得益于AMD与英伟达在主板芯片领域的战略合作关系，英特尔也一直在笼络ATI的图形技术，大幅提升平台效能应对AMD&英伟达的压力。

但最后的解决竟然是“乾坤大挪移”，四方互相交换了战略合作伙伴。从AN VS. IA，变成了“双A”大战“双英”。
一种在当时被广泛认可的解释是：面对英特尔迅驰平台的发布，AMD在新兴的笔记本电脑市场节节败退，而收购ATI能为他们带来图形芯片、主板芯片、移动平台芯片的全产业链；另一方面，其实AMD首选就是英伟达，但当时黄仁勋坚持要做新公司的CEO，导致整个计划告吹；而与ATI“不同戴天”的英伟达，看到AMD从战略合作伙伴突变为竞争对手，那他们惟一的选择，自然就是成为英特尔的朋友。前一年还在各种场合力挺AMD，并反复声称“英特尔不够好”的黄仁勋，做出这样的决定可见有多惨烈。

当然对用户来说，生意场上的刀光剑影并不重要，AMD+ATI组合充满了致命的吸引力。不少人已经跃跃欲试，期待在装机市场上出现新的“信仰”。而CPU+GPU深度整合，究竟能诞生出什么样的“怪物”，如何做到“卡秒英伟达，U踢英特尔”，也在很长一段时间内成为大学男生宿舍的夜话谈资。

遗憾的是，在并购迄今12年内，这种盛景都没有出现。相反在2006年后，AMD不论在CPU市场面对英特尔，还是在GPU领域面对英伟达，都经历了令人心悸的“断崖式下跌”——英特尔凭借酷睿架构在最重要的笔记本电脑领域，彻底击败了迟迟无法解决能耗问题的AMD，形成近乎垄断的局面；而英伟达从2006年起，他们的主流产品线再也没有在技术指标和市场份额方面输给过AMD(ATI)，最高时掠下了将近8成的市场份额。

而对于大众用户来说，随着更趋整体性的笔记本电脑成为主流，组装机的盛况也渐行渐远。AMD和ATI仍在攒机发烧圈内备受拥戴，但这种信仰也随着英特尔和英伟达在各自领域一骑绝尘，遭遇极大挑战。这可能是最致命的——如果你发现期待的“卡秒英伟达，U踢英特尔”，被调侃为“U秒英伟达，卡踢英特尔”，信仰也会在挑衅和羞辱中慢慢褪去。

一个标志性的事件是，AMD在2008年宣布卖掉了自己的晶圆厂，尽管官方给出了许多看似正确的理由。但这同时也意味着，AMD（ATI）再也不是那个能和英特尔、英伟达在同一层级上竞争的对手了。

现在回过头来看，其实这起并购在方向上也许是正确甚至领先的，如今的英特尔和英伟达都在试图模糊掉CPU和GPU的界限。而AMD决策上的魄力也令人钦佩，但他们还是低估了整合的巨大难度，同时还要同时面对英特尔和英伟达两大巨头的恐怖攻势，这对于研发和市场资源都不占优的AMD来说，无疑太过捉襟见肘。

尾声

这起并购的影响无疑是深远的。

• AMD仍然试图从泥潭中爬出，12年间最落魄时，他们的市值已经跌至10亿美元左右，相比中国的一票中小互联网企业都相去甚远。直到最近两年，才凭借新领导层的改革和备受好评的“禅”系列产品，有了好转迹象，市值爬升到百亿美元左右；
• 英特尔仍然是那个巨无霸，市值达到2500亿美元，在PC领域的霸主地位无人能及。但现在已经没人关心PC了，在更庞大的智能手机及其他智能设备市场上，英特尔还是个学生，仍然在寻找突破口，好在他们拥有足够的资源积累；
• 英伟达的成长最出人意料，借着人工智能、无人驾驶、比特币的东风，GPU远强于CPU的浮点计算性能愈发受到重视，游戏领域的需求也经久不衰，这些都让他们的业绩屡创新高，市值在短短几年时间内增长超过5倍，跃升至1500亿美元，甚至有了与英特尔一较高下的资本，而黄仁勋也成为了众人膜拜的“黄教主”；

至于ATI，这个品牌和何国源的名字一起，几乎已经消失在科技领域内了……

当然，我认为信仰的影响也是深远的，即使现在已经很少有人把这个词与AMD，或者ATI的名字联系在一起。但如果你关注过十几年前的CPU、GPU战争史诗年代，那应该也能借着本文嚣张的题图（2005年，AMD在英特尔总部上空投放的广告），回忆起当年的“心有澎湃”。