图片来源@视觉中国

钛媒体注：本文来源于微信公众号燃财经（ID：rancaijing），作者：黎明、陈琪，编辑：魏佳，钛媒体经授权发布。

大佬爱唱歌，55岁的马云再一次拿起了话筒。

9月10日的阿里20周年晚会，马云宣布正式退休，他以一首汪峰的摇滚歌曲《怒放的生命》，作为离别歌曲。现任阿里巴巴CEO张勇则以一首《You raise me up》接棒，宣告另一个时代来临。

互联网大佬中，马云是在公开场合唱歌最多的一个。从大气磅礴的《我爱你中国》，到摇滚金曲《海阔天空》，到王菲经典作《传奇》，再到出道单曲《风清扬》，马云成功将自己打造成了一个跨界歌手。

歌声是内心的映射，唱出的是大佬真实的人设。

注重情怀，体现格局，理想主义，这是马云留给大众的直观印象。这种人设在他对歌曲的选择中得到了体现，也体现在阿里巴巴过去20年的发展历程里。

实际上，除了马云，马化腾、李彦宏、丁磊、张朝阳、贾跃亭、冯鑫等互联网大佬，都曾在公开场合一展歌喉。他们对歌曲的选择不尽相同，演绎手法也各有特点，演出的时机和热度，则跟他们的公司发展息息相关。

大佬的歌声，为外界提供了一条线索，让我们得以一窥大佬的人设，看清公司发展的奥秘。

01 跨界歌王：马云

2013年5月10日，淘宝十周年庆典，马云宣布正式卸任阿里巴巴CEO，由陆兆禧接任，自己只担任董事局主席，退出公司日常事务的管理。

在那次庆典上，马云深情献唱了《我爱你中国》和《朋友》两首歌，引发台下员工大合唱。也是从那时起，马云开始了他的跨界歌王之旅。

2016年云栖大会，马云唱了一首陈奕迅怀旧风格浓厚的《好久不见》，还用粤语唱了摇滚金曲《海阔天空》。第二年的云栖大会，马云在压轴环节出场，穿着牛仔衣戴着墨镜，一口气连唱《传奇》《Unchained Melody》《我终于失去了你 》《当我想你的时候》四首歌。

也是在2017年，由在阿里大文娱任职的高晓松担当制作人，马云和王菲合作，合唱了一首《风清扬》单曲，在网上引发热议。这首单曲同时也是马云主演的电影《功守道》的主题曲。

从在自家大会上即兴演唱，到跟明星合作录制专辑，马云正式完成了从企业家到超级歌王的跨界。

马云偏好摇滚。Beyong的《海阔天空》，是香港摇滚黄金时代的作品。许巍是著名的摇滚歌手，他被马云邀请到阿里18周年年会，现场演唱了《蓝莲花》。这两首歌，都充满了自由、梦想、理想等天马行空的元素，散发着理想主义的味道，跟马云的气质非常吻合。

在马云的公开演讲中，“信任”、“相信”、“希望”、“世界”，都是出现频率很高的词汇。马云习惯站在普通人难以企及的高度，用一种大格局的视角，去审视公司的商业行为。就像阿里最早的宣传语“让天下没有难做的生意”，体现的是创始人的视野和格局。

马云擅长抒情。他既有《我爱你中国》这种直抒胸臆的表白，也有《传奇》《好久不见》《当我想你的时候》这种略带伤感的感性。当然，《朋友》和《真心英雄》这种适合全员大合唱、凝聚士气的金曲，也被马云多次拿来演唱。

实际上，2013年马云卸任CEO之后，他的工作重心，就放在了企业文化、价值观和组织建设上。所以在马云的歌声里，看不到斗志昂扬的拼杀场景，也听不到励志的鸡汤故事，因为他的视野已经超出具体的业务范畴。

马云和王菲合唱的单曲《风清扬》，则更加直接生动地刻画了马云的人设。“挑灯看剑回望人海起落”、“一个个事了拂衣去，深藏身与名”，歌曲营造的自由辽远意境，衬托的是马云悠扬洒脱的气质。

和“跨界歌王”马云相比，其接班人张勇显得更为低调。在阿里巴巴20周年年会上，张勇与马云合唱一首英文歌《You raise me up》，宣告着新老交接正式完成。

这不是张勇第一次演唱这首歌。2017年1月25日，在阿里巴巴集团组织部年度大会结束后的party上，他唱的也是《You raise me up》。一曲唱罢，坐在前排的一些阿里人发现，张勇眼中泛着泪光。

这并不多见。在阿里人印象中，张勇很少情绪激动。

“我能充分感受得到，他唱这首歌背后的那种感情，他认为是这个组织成就了他，阿里巴巴成就了他，马总成就了他。”一名在现场的阿里高层曾对媒体说。

02 人设反转：马化腾+李彦宏

与马云不同的是，很大一部分企业家不愿意抛头露面，低调内敛的马化腾和贵族学霸李彦宏就是这类企业家的代表人物。他们出场唱歌，往往是有打破人设或增强人设的目的。

时钟拨回到2015年1月24日。百度在北京首都体育馆举办15周年年会，员工正在等待李彦宏上台，他即将表演架子鼓《将军令》和演唱《男儿当自强》。

“咚…咚咚”，鼓声响起，李彦宏身披金甲登上舞台。“既是男儿当自强，昂步挺胸大家作栋梁” ，《男儿当自强》成为李彦宏被传播得最多的歌曲，“自强”两个字在某种程度上概括了他要面对的未来。

错失了移动互联网机遇、烧钱O2O做不好运营、负面消息缠身、核心业务遭挑战、转型AI，百度在BAT中掉队，李彦宏在过去两年步履艰难。

2019年8月20日，经历了向海龙离职、内部架构调整的百度发布了Q2财报，这一季度实现营收263亿元，净利润24亿元, 营收环比增长9%，Q1充分释放负面信号的百度终于在Q2交出了满意答卷。

在财报会议上，李彦宏在内部邮件中再次发布“将军令”，“我们需要更多敢立军令状的将军，更多敢打硬战的士兵。”他开始明白，百度不只需要一个强大的CEO，还需要一个强大的团队。

站在今天的角度回看，李彦宏实现了他的诺言，男儿当自强。但除了马东敏之外，陆奇出走、向海龙离职，能为百度站出来的人并不多。将军令依然在，李彦宏可能更需高歌一曲《朋友》。沈抖会是李彦宏的希望吗？要回答这个问题尚需时间。

如果说李彦宏唱歌是为了完美人设的增强，那马化腾则是彻底打破了他低调内敛的人设。

2018年，腾讯投资的女团节目《创造101》频繁刷屏，马化腾为了给节目站台，带领高管在当年的员工大会上跳起节目的主题曲《pick me》。

当天晚间，马化腾凭借“腾讯孟美岐”这一关键词冲上热搜第六名，为《创造101》带来实实在在的流量。不仅如此，2018年第二季度财报显示，腾讯的付费用户贡献营收同比增长超过了100%，远高于行业增长水平，《创造101》得到了商业上的认可。

除了为文娱板块站台，2018年腾讯年会上，马化腾摇身一变，成为一个嘻哈男孩。他头戴王者荣耀周边产品的帽子，架着墨镜、挂着金色项链，深情演唱嘻哈风格的《至少还有你》。

马化腾演唱《至少还有你》

马化腾为王者荣耀站台不无道理，2017年腾讯四个季度游戏营收同比增速平均在35%以上，这都归功于《王者荣耀》。作为腾讯营收的一辆重要马车，马化腾对游戏业务的重视不言而喻。

在歌曲的选择和对节目的演绎上，马化腾不像李彦宏那样慷慨激昂。不论是《pick me》，还是《至少还有你》，马化腾都在有意无意突出某款当年大火的产品，为业务部门打气。而在表演风格上，炫酷、时尚、年轻化，是马化腾两次表演的共同特性，这跟腾讯所倡导的产品调性一脉相承。

没有漫无目的的表演，一切为业务服务。马化腾打破了他自己低调内敛的人设，却强化了腾讯时尚炫酷的人设。这是一次反转，也是一次延展。

03 小资情怀：丁磊+张朝阳

丁磊和张朝阳曾在门户时代入选中国“网络三剑客”，他们都是技术出身，典型的理工男，但这两个大佬同时属于“会玩”的那类人。

2013年，网易旗下音乐产品网易云音乐首发了一支全新MV，丁磊作为男主唱出镜。在这支名为《带我飞》的单曲中，丁磊头戴耳麦，和女主唱林志玲深情对白。这首歌由林志玲作词，周杰伦作曲，画面唯美抒情，有一种周董式的中国风特色。

跟马云等大佬喜欢在年会等公开场合放肆嗨不同，丁磊一出场就是小资清新路线。MV中，丁磊台词不多，但神情投入，足够认真。

《带我飞》丁磊 林志玲

实际上，这首歌是网易游戏《大唐无双2》的主题曲，是丁磊首次献唱，也是当时游戏行业中最高级的游戏高层参与游戏制作的事件。歌曲首发在网易云音乐，宣传的是网易游戏，一首歌同时宣传了网易的两款产品，丁磊可谓是一箭双雕。

很多人说，丁磊是个商人，从来不做亏本的买卖。这首歌与其说是一次演出，更像是一次目的明确的商业行为。

但在某种程度上，这首歌也体现了丁磊对产品的偏好：精致、有情怀、有调性。歌曲走的是文艺清新唯美路线，虽然宣传的是游戏产品，但不喧嚣不闹腾。这很符合网易旗下产品的调性。不论是网易云音乐，还是网易严选，都具备很强的产品力，用户粘性高，当年在地铁刷屏的网易云音乐评论就是一例。

相比之下，张朝阳对歌曲的演绎，要自我随性得多。

张朝阳曾参加过湖南卫视的综艺节目《天天向上》，节目中他唱了一首张韶涵的《亲爱的那不是爱情》。和大部分大佬不同，张朝阳选的歌是爱情主题系列，既看不到征战四方，也看不到自由理想。实际上，他年少成名，坐拥名利。他同时透露，自己的业余爱好不在高尔夫和奢侈品上面，更多的是喜欢登山、瑜珈和养生。

一个耐人寻味的细节是，在节目录制时，张朝阳本来要唱《蓝莲花》，但刚开口唱了两句觉得不太对，所以改唱《亲爱的那不是爱情》。

《亲爱的那不是爱情》张朝阳

不过，搜狐确实是掉队了。在20年前的门户时代，搜狐和网易都是行业巨头，当时BAT还尚未崭露头角。20年过去，网易仍然活跃在一线阵营，市值超过350亿美元，但搜狐市值缩水至不足5亿美元。

过去很长一段时间，张朝阳被业内认为偏离了搜狐的管理中心。他是员工眼中的“老好人”，对团队和业务的管理相对佛系。为了躲避雾霾，他曾经会在每周末离开北京。直到2019年搜狐WORLD大会，张朝阳宣布再度回归一线，要带领搜狐重回一线阵营。

在那次《天天向上》节目中，张朝阳跟着主持人一起跳了一段舞步。有人评论：张朝阳跳得很有律动感，但就是没踩到节拍上。这像极了搜狐近年来的几次转型，不论是媒体业务，还是社交产品，都没能踩在对的节点。

04 蒙眼狂奔：贾跃亭+冯鑫

“吹啊吹啊，我的骄傲放纵，吹啊吹不毁我纯净花园……”

2016年2月28日，贾跃亭在乐视万人年会上唱了《野子》，那时的他野心十足不惧一切，言称“乐视的未来不是超越BAT，也不是超越IAT（苹果、亚马逊、特斯拉）”。

一个月之后，冯鑫在暴风上市一周年年会上同样演唱了《野子》。冯鑫唱完表示，“现在好像谁唱了这首歌，那首歌就属于谁了一样。那么今天我也唱一唱，把这首歌拿回来。”他认为，2016年至2025年将是互联网+娱乐的黄金十年，并在现场描述了暴风科技的未来规划。

《野子》冯鑫

冯鑫唱完《野子》后现场还评价乐视，“我觉得在跨界这个事情上，乐视做得很好”。这从后续冯鑫的布局中也能窥之一二。贾跃亭的生态化反，影视和电视、手机、汽车、体育……全面覆盖各个面，打造全生态；冯鑫的DT大文娱，以“我”为中心，转变为以用户大数据、用户画像为中心，通过大数据关联暴风的各项服务。

贾跃亭和冯鑫“野”的信心来自哪里？就在他们“献唱”的前一年，乐视总营收达130.17亿元，相比2014年增长90.89％，净利润9611万元，同比增长31.84％，乐视TV完成了300万台的年度销售目标。暴风则在同年登陆创业板，创下了上市40天36个涨停板的纪录。他们有“野”的底气。

《野子》这首歌中，出现最多的三个词是14次的“吹啊”、5次的“勇敢”和4次“大风”。原唱苏运莹曾表示， 她想借这首歌表达“不要害怕”的感觉。她觉得只要够坚定，再大的逆境都不算什么。当贾跃亭和冯鑫演唱这首歌时，或许未曾想到会陷入如今的逆境。

除了共同演唱过这首歌，这两位充满争议的互联网大佬还有很多相似之处。他们都是山西人，同样享受过上市后的高光时刻；两家公司有着部分相似的业务模式，以及同样难堪的TV业务。

如今是2019年，命运给充满交集的两个公司带来了相似的结局，但两位掌门人面对结局的地点不同。“是你吗，会给我一扇心房”，命运让贾跃亭在美国流浪；“是你呀，会给我一扇灯窗”，命运给了冯鑫一间铁窗。

两人没有逃脱“野”带来的膨胀和欲望，失去控制的公司也最终落得相似的下场。

05 每一首歌，都代表一个真实人设

大佬的人设，藏在大佬们五花八门的歌声里。

马云爱摇滚，玩跨界，一首《风清扬》，唱出了甩手掌柜的洒脱和格局；马化腾墨镜风衣，耍炫酷，嘻哈的舞步跳出了腾讯在文娱产品上的赫赫战功；李彦宏一身金甲，节奏感超强的鼓点，犹如征战的号角，打响了百度的自强反击战；丁磊重产品，讲情怀，唯美的MV，细腻的对白，彰显的是网易的产品力；张朝阳颤抖的舞步，柔软缠绵的歌声，传达的是搜狐失去的一个时代；贾跃亭和冯鑫，踏着力气踩着梦，用一首《野子》，蒙眼狂奔随风狂舞。

会唱歌的大佬，不一定是真大佬，但一定是更真实的大佬。

互联网的发展，让越来越多有才艺的大佬，有了展示的舞台。他们的歌声和表演，某种程度上颠覆了大众对一个巨头公司创始人的刻板印象，让大佬的人设更加丰富和生动。这拉近了大佬和大众的距离，也让大佬的形象更加有血有肉。

当然，每个大佬都有自己的风格和偏好，也有不同的动机和需求。他们的每一次公开表演，或出于心血来潮，或出于精心谋划，或出于主动宣传的契机。

但不管怎样，大佬并不遥远。剥开华丽的外壳，回归商业价值本质，每一个人，都有机会成为真大佬。

彩蛋