文 | 竹光侍

一个月前，B站的青年节宣传视频《后浪》全网刷屏随即被全网群嘲，“后浪“也成为满世界浪游体验、追求“烧钱”爱好的年轻人的代名词。绝大多数早早被生活压在五行山下的年轻人自称不配“后浪”，乃至于以调侃“后浪”为荣。

国内的贫富差距和阶级分化，已经分裂出了“他们”和“我们”两个世界。《后浪》之所以引如此多反弹，只是因为“精彩是他们的，而我们什么也没有”。

《后浪》之后，国内已经出现过很多戏仿版本，如这两天在豆瓣走红的“司马视角”的《西晋版后浪》，还有人搬运来了日本的《谁说人生是一场马拉松》作为“日本版《后浪》”，来对抗国内成功至上的单一价值观。

但是一个月来，从来没有一条“仿作”能像快手的《加油，奥利给！》一样引发如此广泛的共鸣。

《后浪》找到的演讲人是专业演员，用一种过来人激赏赞叹年轻人的方式来展开，让不少人感觉“被代言”、“被定义”。《加油，奥利给！》找的则是平民网红怪鸽大叔。魔性洗脑的一句“加油，奥利给！”让他一夜走红，笑容背后负重求生的意志更是令人动容。

有知乎网友曾经分析过《后浪》的选择性呈现——“通观全片，你会发现所有涉及乡村和欠发达地区的画面全部缺席，所有中低收入者的日常生活全部缺席，甚至连涉及帮助关爱欠发达地区和人群的画面也全部缺席。而在场的画面，都是某种以消费为基础的城市人群生活乐趣。”

当然，因为《后浪》的主角是创造内容的UP主，而不是屏幕面前的普通用户，这样的视角无可厚非。

相比之下，《加油，奥利给！》除了一些“上天入海”的画面，大部分镜头都留给了乡村城镇中认真生活的普通人，“很多人在大山里起舞，很多人在菜地里高歌，很多人一生只在一个地方。”

这条视频的主题是“不要冷漠地走入普通人，每个人都在追求自己的幸福，每个认真生活的人，都是自己的英雄。”相比于《后浪》中经不起推敲的恭维（你们拥有了我们梦寐以求的权利，选择的权利），这样的话语更接近普通人的处境，因为大多数人其实并不真的拥有选择的权利，只是活着就已经用尽了全力。

在《后浪》中缺席的普通人在这里被看见，因为“很多人一生只在一个地方”，他们的绽放之地不在异国远方，他们的自我表达不依赖于“烧钱”爱好，而是就在世界的一隅就地取材，点石成金地化平凡生活为神奇。我们之所以深受触动，是因为这就是刻在国人骨子里的“苦中作乐”精神。

“那些原来沉默的大多数就可以不沉默，那些原来普通的人，就可以不普通，那些原本平凡的东西，就可以不再平凡，这就是看见的力量。”快手用“被看见的权利”，消解了“后浪”“前浪”相互对抗的话语体系。

即便阶层板结已经无力撬动，至少要争取底层的身影能够不被漠视，话语权不被剥夺，可以展现出尘土中的光芒。即便只能在底层辗转，快手上的普通人也可以互相连接、彼此守望、加油打气，形成一股“被看见”的合力。比如，数十万曾经一盘散沙的“卡友”（卡车司机）在快手找到了组织，还成为疫情期间一股不容忽视的民间援助力量。

有意思的是，这些人可能并不会看到《加油，奥利给！》这样的宣传视频，反而是城市中的我们在微博、朋友圈转发，并唏嘘赞叹。这些在广阔天地艰苦处境中绽放的人，会让我们这些钢铁森林中两点一线的“社畜”心生羡慕。

值得注意的是，除了这次的《加油，奥利给！》，快手的宣传片曾经一遍遍地上层用户群体引发刷屏，不仅扭转了几年前主流舆论的偏见，还起到了很好的导流效果。

然而，有意思的是，很多人在感动之余心头一热下载了快手，但在逛了一圈之后还是默默退出删除，因为这毕竟是“他们的世界”。我们可以站在外面欣赏击节，为“老铁”们鼓掌，却终究无法融入，就像我们熟知李佳琦，却无法理解快手上动辄带货几亿的辛有志、驴家军。

这并不是说我们看《加油，奥利给！》是抱着一种猎奇心态，而是单纯地赞叹世间尘埃中竟然有如此多闪闪发亮的存在，宣传视频通过拼盘集锦的方式将他们一次性呈现。但如果我们打开快手，却只能看到未被提炼过的真实底层生活，只有在融入这个社区之后，才能一点一滴地发现这些“金屑”。

很多城市青年之所以难以融入快手，并不是因为“土味”与“潮酷”之间的隔膜，甚至也不是城市与乡镇之间的隔膜，而是不同阶层之间的隔膜，不同的生活方式、社交方式、信息获取、娱乐方式之间的隔膜。

虽然从今年以来，快手也在努力向上突破，向都市青年的趣味靠齐，邀请坂本龙一等音乐人开直播音乐会，邀请许知远在世界读书日开启直播。近日，还力排竞争对手，邀请周杰伦开了中文互联网第一个社交账号，突围之心昭然若揭。而随着抖音、快手的相互渗透，它们之间的用户重合度也越来越高。

然而，快手虽然能够突破城乡界限，一二线城市用户超过了50%，但很难突破阶层界限。对于大部分城市中产阶层来说，可能抖音才呈现了日常生活，微博才是谈资来源。就像今天朋友圈中有人说的“我们被快手刷屏，但继续用着抖音。”

几年前，我曾经写过“在微博B站尚未渗透、微信全是老乡亲戚、不知豆瓣为何物的乡镇地区，快手包揽了娱乐、交友、记录生活、自我表现等多种需求。”即便抖音瓜分走了一部分娱乐需求，快手的“社区感”仍然是无法取代的。

即便与快手“老铁”始终隔着一层“次元壁”，即便不同社交网络之间的生态隔离越来越深，但至少我们可以互相保持尊重，“不要冷漠地走进普通人”也已经改成为中文互联网的一种共识。