摄影师说：

今年年初，因为疫情我们彻底被卡在了柏林。我作为一个“异乡人”，瞬间踩空在陌生的环境中。病毒四处蔓延，我无法工作，居无定所，不知何日能回国，打开电视就是疫情和国际关系紧张…

起初的日子，媒体又爆出亚洲人在国外被歧视。实话说，我出门当然会紧张，家人朋友也让我外出多注意，但我不喜欢这种状态，我反而更渴望交流。

于是，我开始了“柏林人”项目。找遇到的人聊柏林，聊他们的故事。

“我叫Michael Otto，出生在柏林，今年71岁”

我叫Michael Otto，出生在柏林，今年71岁。我以前的职业是活动策划；但同时，我一辈子一直在做艺术。

我出生在1948年，当时二战刚结束，到处都是废墟；那些废墟就成了我们童年的游乐场。

我人生的第一件艺术作品是：我3岁时，坐在窗边等风来。如果我的风车转了，对我来说，就是成功。那会当然不知道自己在干什么，但现在回想，那就是我最初的艺术。这样算的话我做艺术有68年了！

3岁的Michael

“在那个年代，不允许有现代艺术，不允许你独立思考”

我给你讲个小故事，那是我妈妈临走前告诉我的。

1933年德国大选，那个蠢货被选举成了我们的领袖。当时很多（43.9%）德国人选了他，我们相信了他的蠢话。如果你是智慧的人，你会知道他的话都是愚蠢的。犹太人也是德国人，为什么要那样对待他们？

我姥爷投完选票回到家，对家人说：“我们现在选了他，我们就要接受后果。”即使我们并不知道接下来会发生什么？

在那个年代，不允许有现代艺术（那时被称作坠落艺术*），不允许你独立思考。虽然那会也有艺术，但都是那些“老东西”。如果你和其他人不同，你就是敌人。如果试图改变，那么就是死路一条。太可怕了，大家全被洗脑了。

今天的德国不同了，但我们要回看过去。如果我们不回看，不回看我们犯下的错误，我们就无法（从错误中）学习，那我们还可能犯相同的错误。

Entartete Kunst堕落艺术：颓废艺术，或堕落艺术，是纳粹德国对不符合其思想意识形态的各类艺术的称谓。这些“颓废”艺术品几乎囊括了当时所有的现代派艺术作品。他们大多被戴上犹太主义或布尔什维克主义的帽子而遭到当局的抵制和封杀。封杀的手段包括将创作者解职，严禁其展览和出售作品，某些情况下甚至严禁其从事创作。 

Michael和我坐在院子里，他讲到这里，

突然跑来了一个叼着奶嘴的小姑娘。

Michael起身，跟着她走到院子中，

开始从他的工作室找颜料，画笔…

“我们应该给人去创造的可能性”

这个小女孩是我的邻居，她3岁。他还有个哥哥，妈妈带他俩，听说爸爸被关进去了。有一天我在院子里看报纸，她哥哥跑来问我这是什么？我说这是报纸，他问报纸是什么？我就给他讲。我和他们的语言不通，但他们都很友好。

我之前观察他俩经常在家看电视，要不就是打游戏，或者在院子里发呆，他们的妈妈也没精力管他们太多。我有点担心这两个孩子，我觉得孩子的成长需要不同的影响和灵感。

我在院子里画画，她经常站在旁边看我。我拿着纸和颜料和她比划，我问她，你想画画吗？她点头！然后她就开始常在这里画画，我从来不指导她，让她自由的画。我们应该给人去创造的可能性。

你看世界上很多大师的画卖几百万美金，但看着和这个3岁小姑娘的画差不多。我知道当然“其实是不同的”。但你想一下，在某种意义上，又没有那么大的不同。她脑子里没有别的，就是画啊画，没有颜料她就过来管我要，很简单，很纯粹。 

"艺术像一盆花，今天这朵开了，明天它败了，另一朵又开了"

在很久很久前，原始人用烧着的木棒画画，因为有故事要讲给其他人，我们需要交流。

这张我买了30年的画，是柏林墙倒那天，我跑到东德当时的第一家画廊买的，2000马克。它是3个学生一起画的。30年了，今天我还可以从中发现到灵感和故事，对我来说这就是艺术。

艺术像一盆花，今天这朵开了，明天它败了，另一朵又开了。艺术不是装饰，艺术是伴侣，灵感，启发；是影响，是一件事的开始，是更多可能性。

30年的画

相框里照片是，Michael，他的母亲，父亲

Michael：“你看，这是一位女士”

这是一个40年代米奇，它从桌子上掉了下来。它是美国的象征，这就是现实，米奇已经坏了。

镜上的字译：来自朋友Maribor的纪念

Michael："马车是我们，狐狸是我们想拥有的东西。我们一辈子追啊，追啊，狐狸跑的太快了。"

“抑郁和伤心是很正常的，很多时候并不需要任何理由”

我从不喝酒，抽烟。我年轻的时候就这样，也不喜欢去俱乐部和酒吧，我不需要它们。我总碰上的美丽的，善良的，快乐的人。他们都是在我在公园，咖啡厅，饭馆遇见的。

我大多数时间都很快乐。当不快乐时，也没问题，我不担心，我就等着它离开。抑郁和伤心是很正常的，很多时候并不需要任何理由。我们每天看电视，手机，从外界接收到那么多信息。我们一直向外观看。因此我们不知道为什么就会莫名的伤心。这很正常，要学会拥抱自己，安抚自己。

我家有三个小房间。其中的卧室是以前的厨房储藏室，很小；但我一个人并不需要很大的卧室，它对我来说正合适！剩下的房间都用来创作，另外我还在院子里租了个仓库来做我的工作室。我有养老金，虽然没那么多，但我生活中的花费也不多，对我来说够了。我创作的艺术都是用捡来的材料制作的。

储藏间改造的小卧室

院子中的中的工作室加库房

每天睁开眼，我会想：下一个24小时是属于我的，我可以做很多事情！早上起来我先骑车出去1小时。冬天7：00起来，夏天5：30起来。一方面，我想保持好的身体。另一方面，我观察路人和自然。我听鸟叫，和树对话，感受温度。这一小时让我醒来，回家吃完早饭我就开始创作。

Ennegia

我每天都做艺术，有时候是制作，有时候是一整天都是在写想法。

有一天，夜里2：30我突然醒来；我做了一个梦，梦里我做了个雕塑。我就赶快爬起来，当晚开始做它，第二天白天继续做，然后完成了她。她的名字叫Energia，是“能量”的意思。

心愿盒子

我喜欢做让普通人懂的艺术，我喜欢互动，让大家参与感受。最近，我做了一个Wish Box（心愿盒子）的艺术项目。

我每周日去公园里3小时。我让人们把心愿写在纸上，攒成球。然后把它投进心愿盒子的洞里。（盒子上人脸的嘴就是洞）大家都觉得有意思。愿望在你的手中，要放手，这很重要，让它自己走，让宇宙助它走；它能不能进到洞里，可不是你一个人能决定的。

这个项目到10月结束。我的计划在11月，把这些愿望都展示出来，这样大家可以看到陌生人的愿望。这些愿望都很美丽，我可以先给你看几个。

我和Michael缘起于几周前 在公园里遇见了他和他的心愿盒子

“一只狗。”来自一个6岁小男孩。

“一起变老。”来自一对夫妇。

“我希望每个人可以爱他们自己。（或至少试着去做。）”

"想念如同心愿，要懂得放开"

我的女儿25岁了，住在汉堡。我们现在不常见面，当然我会想她，但是想念如同心愿，也要懂得放开。当她想我的时候，她会过来看我。而如果我紧紧的抱着她，强迫她，她反而不会的，我不要控制她。她现在很棒，有自己的世界和生活。她是音乐治疗师，她做音乐，用音乐帮人疗愈。

卧室门上来自女儿5岁时画的画 画上的字译：（左图）爸爸❤️ （右图）史蒂芬妮，麦克，汉娜...我爱你们

我：“你孤独么？”

Michael：“是，我感觉孤独。

很久没人和我聊天这么久了。”

我的前妻几周前联系了我。我们上次见面是在十年前，她说她病的很严重，是癌症。她来了，就坐在那里。我俩安静的不说话，只是坐在一起。突然，她说：“和你在一起的日子，是我人生中最好的时光。”然后我们拥抱在一起，互相在耳边轻说：“你就是最好的那个。”我说：“我们的爱永远存在。”

"这是一个完美的结局"

我的妈妈96岁时去世了，她临走前1小时我给她拍了照片。当时我也不知道自己怎么想的，想要去给她拍照。

我们一起吃了饭，她一切都很正常。然后我把她抱到床上，和她说：“拜拜明天见。”她说了很奇怪的话：“我们将会有很远很远的距离。”我说：“不，我家只有20分钟骑车的距离。”然后她就睡了，再也没醒来。

这就是人生。这是一个完美的结局。

Michael的Instagram@lifelife.art.berlin

Michael 的推荐|柏林休闲好去处

我来推荐3家柏林咖啡厅/餐厅，它们的共同特点是环境好。

1.Teehaus Tiergarten咖啡厅，餐厅

BerlinAltonaer Str. 2 / 2a, 10557

这个院子很美，适合来喝个咖啡。

2.Orania餐厅，酒吧

Oranienplatz17，10999

这是一家比较奢华酒店里的餐厅，这里也经常有爵士乐现场演出。 

3.Paulsborn am Grunewaldsee餐厅

BerlinHuettenweg 90, 14193

这个餐厅在河边，不能直接开车到门口，需要开车到Bevor Chalet Suisse；然后慢慢散步过来，这段河里经常有很多小狗游泳。

【钛媒体作者介绍：冯昱，公众号：冯昱摄影工作室  新浪微博@摄影师冯昱 】