图片来源@视觉中国

文 | 蓝媒汇财经，作者 | 蓝忘机，编辑 | 六耳

“恒大汽车就差汽车了。”

1月25日傍晚，威马汽车创始人沈晖再度开腔。这句“伤害性不高，但侮辱性极强”的点评，被一些吃瓜群众截屏扩散。

沈晖也没捞到好彩头，此条微博底下迄今热度最高的一句跟评是，“这话真没说错，说威马再涝（孬）我也在街上看到过威马的车，恒大谁见过”？

01

尽管老婆饼里也没有老婆，但是一车未售的恒大汽车总市值一度冲上4000亿港元，还是亮瞎了众多投资者的眼，也让各方心里五味杂陈、观感不一。

沈晖的威马孬不孬，不去评论。不过，沈晖自称的“造车老司机”身份，的确是名副其实。

2009年，“着力突破新能源车关键技术”被写在政府工作报告中。当年的上海车展，众泰2008 EV、奇瑞瑞麒M1-EV、吉利EK-1等纷纷亮相。

新能源风又刮了起来。这一年，海南清水湾，2009年胡润百富榜揭幕。比亚迪王传福排名从103位蹿升至第1位，成为中国内地新首富。

沈晖则遇到了人生中最大的伯乐。

“有个大项目，你来不来？”吉利汽车老板李书福求贤若渴，沈晖正好都满足。同年12月，沈晖加入吉利担任副总裁，成为一个神秘的内部代号为“V项目”的全球筹备总负责人。

这个神秘项目正是吉利吞下欧洲老牌车企沃尔沃。当时在外界看来，这种图谋就是土包子要娶地主家小姐，没戏。

然而，李书福有了沈晖就会不一样，他的前戏做得够足。为了完成并购，沈晖在欧洲一待就是一整年，把各个汽车巨头都拜访了一遍，也包括当时新能源汽车巨头之一菲斯克的创始人。

2010年8月2日上午9点，沈晖在英国伦敦的银行转账系统按下了“OK”键，18亿美元转给沃尔沃的上任主人福特手中，沃尔沃股权交割仪式正式完成。

完成沃尔沃收购后，沈晖担任沃尔沃中国区总裁，并负责沃尔沃在中国的落地，已然成了“一人之下，万人之上”的打工皇帝。

当年，中国电动汽车总产量仅为7181辆，燃油车的主流地位难以撼动。大佬们在燃油车市场玩兴正酣。

只是，沈晖终究是志不在燃油车。2013年4月，沈晖前往哈佛大学进修，读的是AMP，专门针对公司高管设计的独特训练课。

“这是一个充满魔咒的课程，读过的人，结业后要不换妻子，要不换工作。”几年后，沈晖在接受《南方人物周刊》专访时称。

2014年最后一天，44岁的沈晖正式离开吉利。他先是以合伙人的身份加入博泰，一家主要做车联网业务的公司。2015年4月，沈晖带着概念车Project N出现在上海车展。虽然没有卖出一台车，但围观的大佬并不少，比如奇瑞的尹同跃、东风的刘卫东、苏宁的高管等。

谁也没有想到，这是博泰的第一辆车，也是最后一辆车。

上海车展后没多久，中国股市出现巨变，A股上演了千股跌停、千股涨停、千股停牌的“千股奇观”。博泰融资失败，造车事业无疾而终。沈晖带着博泰造车团队另起炉灶，创立威马汽车，要做“新能源技术的先锋队”。

02

要说沈晖一步步走向创业，或多或少也受到马斯克的触动。

2014年4月22日，马斯克打飞的来到中国亲自把钥匙交到中国首批Model S车主的手上，其中不乏李想、俞永福等企业家。

不过，沈晖怼同行怼媒体，也怼过马斯克。比如，马斯克在股东大会落泪讲诉“用爱造车”的新闻刷屏时，沈晖评论：“对我们这些新创车企来说，谁不是用爱在造车啊？只是我们PPT做得没有像Space X那么好，在镜头面前不会这么演得好而已。只会偷偷躲起来哭而已……”

造车苦不苦？当然苦。马斯克那句“所谓创业生活，就是嚼着玻璃凝视深渊”，感动了无数创业狗。

除了苦，还得能挨怼。2010年6月，特斯拉登陆纳斯达克，创了纯电动汽车独立制造商上市的先河。不过，美国CNBC主持人在节目《疯狂的金钱》中公开开怼特斯拉：“别买这只股票！这破玩意儿连租都不要租。”

2021年1月，马斯克个人资产达到1897亿美元，超越亚马逊贝佐斯成为世界新首富。“破玩意”功不可没！

并且，马斯克的“毒”还影响深远，中国一众互联网大佬都“中毒”不浅。

2016年上半年，中信出版集团出版了一本书——《硅谷钢铁侠：埃隆·马斯克的冒险人生》。这本书引得众多中国创业者奉为圭臬，中国互联网和创投圈的一票大佬感慨万千。

“马斯克是一个天才”“马斯克是个骗子”，这本书的作者阿什利·万斯没有采纳旁人对马斯克极端的这些评价。在他的笔下，马斯克是一个疯狂的技术革新者、成功的商人，也是一个有血有泪的凡人。

跟众多有头有脸的地产大佬一样，马斯克也喜欢年轻貌美的女人。当他第一次看到英国女影星妲露拉·莱莉时，困扰他多时的胃病竟然不治而愈。他甚至向阿什利·万斯打听，一个女人每周需要男人花多少时间来陪？

“你决定做特斯拉的时候，电动车还没今天这么火，哪些因素让你判断这是个机会？”2014年9月，极客公园创始人张鹏、今日头条创始人张一鸣、猎豹移动董事长傅盛、易到用车创始人周航等一批中国新生代企业家，坐在特斯拉总部马斯克的办公室里，其中一人抛出了这个很中国的问题。

“我从来没觉得电动车是个‘好机会’。我其实一直觉得做特斯拉的失败率比成功率大得多。我只是觉得这是应该要去做的事情，而且我不想苦等别人来实现。”

这个特立独行的硅谷钢铁侠，也给出了这个极具他个人特色的回答。

“改变世界”确实是硅谷里一群“疯子”的真实想法。据张鹏回忆，从马斯克办公室出来后，当时刚刚完成美股上市的猎豹移动CEO傅盛说：“嗯，咱们还是要再做些更有意思的事情！”

易到用车创始人周航，则决心将造车从口头落到实处，“过去，我最多就是想想，抑或是在大小场合说说，而现在我想去做。我是说真的，易到已经和奇瑞合作，正在开发新车型。”

03

2015年2月3日，易到用车、奇瑞汽车和博泰集团在北京宣布成立合资公司“易奇泰行”。周航在发布活动上表示，到2018年合资公司将推出15万辆电动汽车，达到全球第一。

在发布会后，被周航和博泰的应宜伦“洗脑”了的奇瑞尹同跃难掩激动，对媒体打趣地称，“我是一个冷静的人，被两个疯子搞疯了。”

仅用了4个月时间，周航、应宜伦的疯狂就俘获了尹同跃。在他们初次见面的时候，应宜伦正在筹集200亿准备颠覆传统汽车行业，周航则一直表示易到的目标“是想象都未曾到达的地方”。

不过，表示要“认认真真地发疯”的周航，在2017年4月20日与另两位联合创始人杨芸、汤鹏一起宣布辞去了易到所有职务。

而事实上，2016年6月之后，由于乐视派驻了新的管理团队，周航等易到创始团队三人均陆续淡出管理层，只不过是“名留实走”。

乐视和易到的瓜，持续了几年时间，此处暂且不表。只需记住，乐视创始人、“下周回国”贾会计真的做到了“诲人不倦”，专治各种不服。

恒大许老板对贾会计，应该是印象深刻的。

2014年8月26日，许家印在恒大中报发布会上正式宣布启动多元化，原因是“我们专门研究后发现，世界500强企业绝大部分发展到一定程度和规模后，都会选择多元化战略……”

2018年6月，恒大突然入股贾跃亭的法拉第未来（FF），“恒大要造车了”很快家喻户晓。尽管双方合作最后演变为分道扬镳，不过许老板造车第一阶段就牵手贾会计确是事实。

喜欢将战略印在恒大队服上的许家印依计而行，“恒驰”标志的新队服在2019年披在了恒大球员的身上。2019年底，许家印在新能源汽车战略合作伙伴会议上，亮了自己造车的底牌：恒大造车要走换道超车的路子……把能买的都给它买了！

缺技术、缺人才、缺经验，唯独不缺钱。说缺钱的，都是谣言。

国内轰轰烈烈的造车新势力牌桌上，最先落座的是互联网大佬们。阿里牵手小鹏，腾讯入手蔚来，美团看好理想……百度早在2015年宣布“All in AI”没多久，就领投了沈晖的威马。

“最优秀的头脑都在思考如何让人们点击广告”的状况，有了一丝变化。互联网大佬们除了思考放贷，也在琢磨着人们的出行，向马斯克学习，为“改变世界”做点贡献。

继互联网大佬之后，地产大佬们也中了马斯克的“毒”。不过，在地产资本强势介入之后，“钱”惊四座。那群码农出身的互联网造车新玩家们，想必也自惭形秽。

自2017年起，已经有华夏幸福（600340）、恒大、碧桂园（2007.HK）、万达、富力、宝能等十余家房地产公司先后入局新能源造车的各个环节，总投资约4000亿元。

2020年，全国新能源汽车保有量增加111万辆。如果地产大佬们立下的新能源造车Flag都实现的话，规划年产量已经超过千万辆，相当于2020年全年总销量的10倍。

仅恒大一家在2025年前规划总产量为100万辆/年，2035年前规划总产能为500万辆/年。

如果他们真的是要造车。届时，为了卖一辆车给你，中国最聪明、最有钱的一群人想必会怼得昏天暗地、打得不可开交，刺不刺激？