图片来源@视觉中国

文丨字母榜，作者丨邢思远，编辑丨王靖

在互联网行业普遍996的环境下，年轻人“躺平”似乎具有了某种程度上的正义性。然而，只有真正躺平过的人才知道，重新站起来有多难。

不少躺平的年轻人告诉字母榜&直面派，自己一开始只想休息一到两个月，但人一旦松懈就会越来越懒，什么也不想干，斗志逐渐磨灭，造成求职不断拖延，最后拖成了半年甚至一年以上。

躺平一年零两个月的张宇，现已返回上海找工作，然而他投出的简历大部分石沉大海，好不容易有公司给了面试机会，他却患得患失，害怕面试官问他，“简历上的一年空档期在做什么？”

辗转了无数轮面试后，费尽周折的张宇终于得到了一份offer，上班前，张宇在朋友圈发了一段话，“重新开始，真不知道自己曾经的亏空是否还能弥补回来。”

躺平半年的程璐告诉字母榜&直面派，在不工作的时间里，她完成了不少大学时都做不到的“人生欢乐清单”，每天睡到自然醒、吃米其林、追各种剧和小说。然而，这种闲适的代价是两个月就花光所有存款，之后的生活全靠父母供养——不止程璐，对这些长期躺平、失去收入来源的年轻人来说，啃老是常态和必然。

不仅如此，当意识到空虚，打算重新工作时，程璐发现，自己的职业计划已经被打乱，之前积累的工作能力彻底退化。躺平已久的她现在只希望找轻松事少的工作，然而期望工资也只有躺平前的一半。之前的职业积累全部作废，一切都得从头开始——如果她还能站起来的话。

另一位躺平的年轻人陈月，已经丧失了去大城市的野心和勇气，毕业时她还梦想成为一名美妆领域KOL，在家里躺平大半年后，她打算听父母的话，在家老老实实考公。

这些年轻人刚开始可能只是躺平，但一段时间过去后，他们的状态就变成了躺倒。躺倒意味着直接停止工作成死机状态。

躺平是一面危险的深潭。

对于这些躺平者来说，躺下容易，但不知不觉之间，生活的浑水就已经漫过口鼻，惰性与惯性使得他们起身异常困难，最后变成温水里的青蛙，离曾经的梦想越来越远。

躺平是一种选择，年轻人可以自由选择自己想要的生活，但也必须承担每一种选择必须付出的代价。

很多年轻人没有意识到的是，躺平的代价，可能并不比奋斗低，往往倒是更为高昂。

直面派采访了5位刚毕业就选择躺平的年轻人，以下是他们的躺平经历的口述实录。

1、程璐，女 23岁，不工作半年存款两月花光，靠啃老生活

我19年从广东省一所211大学毕业，毕业来到深圳，几个月后又到了北京。抛去找工作、搬家休整等时间，严格意义上工作只有大半年，这半年里换了两份工作，第一份在深圳，工作是短视频编剧兼导演，刚毕业比较拼，所在团队还做出了两个小爆款。

来到北京后，我被一家社交大厂录取，工作内容是广告投放和短视频编导。

这个工作极为琐碎，一入职后就给我拉到了十几个媒介对接群，早上一睁眼，就是各种工作群的消息振动，最忙的时候，我需要同时在6个群里发消息，下班后还要占用我不少时间，晚上11点还要筛选短视频。

周末出去跟朋友玩，也随时处在紧张状态，生怕领导临时布置什么任务。

到了去年年底，我的部门换了上司，这个上司“新官上任三把火”，也学着某大厂搞大小周，下班时间从过去的七点延长到十点，工资不仅没涨，工作量更是直接翻了一倍。

也是去年年底，我发现自己月经不准，今年1月，我提出辞职。

辞职后，我同时追4个电视剧，看3部小说，完成了不少大学都做不到的“人生欢乐清单”，还花了几个小时吃了辞职前心心念念的米其林二星，这在过去根本不可能。

上班几个月来的存款，裸辞后我仅用2个月就花完，从4月开始，为了应付一个月3000的房租，我朝父母借钱，跟他们承认了我的现状。

他们虽不满意，希望我回家考公，但在我表示强烈反对以后，他们还是往我银行账户打了1万块钱，毕竟他们不可能看着我饿死。

刚开始躺得确很快乐，但时间长了，我发现了一个可怕的现实：

我已经习惯了这种悠闲的生活节奏，完全不能接受996或高强度的工作。

而且长时间的躺平，短视频编导能力明显退化，我发现自己没有了创作灵感，好不容易培养的工作经验几乎抹零，一切又回到了刚毕业的原点。

现在我对工作的首选条件是不压榨人、下班早、双休。作为代价，薪水方面不会奢求，过去在大厂996时，我的月薪是1万还有13薪，现在重新找，

估计找一个6000能缴足五险一金的都难。

2、陈月，女 24岁，躺平7个月，一想到写字楼就发憷

从传媒专业毕业后，我找到一家MCN创业机构的工作，老板是95后，很年轻，但脾气也很暴躁，工作大半年，因为对业务的理念不合，我跟老板吵过无数次架。

最后一次，因为我的问题，搅黄了公司一单生意，老板一气之下约我喝茶，直接提出辞退我，我也是个情绪化的人，第二天就收拾东西走人。

我算了一下，工作时期，我有五位数的存款，能支撑我3个月不工作，看到网上都说自媒体赚钱，我也想做自己的自媒体，于是我撤离北京，准备回家做视频博主。

本来，在我的计划里，每天早起花几个小时写文案、下午露脸拍摄、晚上剪辑。

但实际上，在家根本没有任何效率可言，温暖的大床、随时可以吃水果和零食，随时玩游戏，甚至家里的猫猫都能影响到我。

就这样随便折腾了3个月自媒体，什么水花都没有，辛辛苦苦几天做出的视频，只有个数位的点击量，1000多的粉丝还是在某宝上花几百块买的，每天心情都非常差，我经常失眠，甚至在抑郁的边缘。

长时间这样，我陷入了一种恶性循环里：身体越来越差，心理越来越丧，人越来越老，偶尔周末出门跟朋友见面，朋友们都说我的状态很不好。

在家做自媒体没有希望，算是报复心理，我决定给自己来一段假期，做自媒体有多拼，躺平就有多放纵。

我干脆直接停更了所有视频，开启躺平模式：玩手机玩到凌晨2点，早上10点起床，晚上跟爸妈出去跳广场舞，周末跟朋友逛逛老家景点。

最初只给自己设置了2个月的休息期，结果不知不觉躺了7个月，但人一懒下来，想要调整回到奋斗状态就很难了。

每到月初我都提醒自己是不是该返回北京，一打开招聘软件，还有各种HR发来对话要求查看简历，但由于惯性，就是不愿意去面试，甚至一想到大城市的写字楼大厦都有心理阴影。

仅在躺平一年前，我还是那个充满干劲、一天可以穿梭面试好几家公司也不嫌累的打工人，现在斗志全无，连招聘软件都不想打开。

我也不知道以后会怎么样，也许再过一段时间，我可能会听父母的话在家考公，成为我当初最不想成为的那群人。

3、吴涵，男，24岁，多次考试应聘失败后躺平，“感觉自己就是社会前10%人的NPC”

我是三本毕业，从大学开始，我就屡屡受挫。

大二面临一次转专业机会，和舍友一起去面试，我成了被淘汰的那个；考研没考上，错过了校招；毕业后，去一家心仪的单位面试完三轮后，面试官PUA我没有工作经验，最后连个回复都没有。

学历低，勉强找了一家小公司做运营，工作内容不喜欢，更要命的是当时的高管，整天爱在我的工位附近转悠，让我有种回到高三被班主任盯着的感觉，难以忍受的我，仅上班3天就跟领导提出辞职。

裸辞后，我先在家躺了一个月，日子过得浑浑噩噩，后来在父母逼迫下，考过代课老师、考过几次公务员也纷纷失败，都是笔试差了十几分。

一次又一次的失败，让我越来越消极，但我又不想将就着找一份不喜欢的工作。

所以，即使毕业两年，我的简历也是一片空白，当同龄人都陆续考上公务员或教师，或者已经在某个行业扎稳脚跟，只有我还是拿考试当幌子，一直无所事事。

很长一段时间，我不知道自己喜欢什么，能做什么，各种考试和面试失败以后，我选择躺平。

表面上，我跟家人电话谎称还在考公复习，但实际上，我很久没有翻开过教材，每天在出租屋里，大部分时间就是玩游戏、刷短视频，肾上腺素的分泌，能让我暂时忘记生活的压力。

躺平不会让人变得更好。关闭游戏页面以后，我又回到了那个自卑、脆弱的自己。

我本来就不爱社交，毕业后慢慢与朋友断联，曾经的朋友只能在朋友圈动态默默点赞，躺平以后，社交对象更是只有外卖小哥和爸妈，现在和陌生人说话都紧张，更别说去找工作面试了。

我知道自己这样极不正常，但也没有动力脱离这种状态。

感觉自己就是社会前10%人的NPC，认清了自己大概率碌碌无为平庸的一生，不再想各种宏大规划之类，考公是我现在唯一的出路。

4、张宇，男，24岁，不工作一年零两个月，“尽可能地降低欲望”

工作的意义是什么？搞清这个问题之前，我真不想工作。

二本土木专业毕业以后找了一家企业，后来才知道这份工作是临时工性质，属于劳务派遣。

没工作之前，公司称工资是年薪8w，后来发了工资才知道，8万是单位的用人成本，也就是公司缴纳的五险一金等也会算进去，最后发到手每个月只有3700元。

3700块的工资，我可以忍，我甚至可以忍受公司每天N多个人把自己当出气包，但后面公司拖延发工资，没钱交房租时，实在忍不下去。

工作到第九个月果断离职，心灰意冷的我不想再找工作，刚辞职时我全身只有300块存款，为了生存，我开始了低欲望的生活。

我卖掉了在大学的一些手办和书，除了吃饭和房租等刚需开支外，我放弃了所有的烧钱爱好：不买新衣、不逛淘宝，每天就是打游戏和逛论坛。

我也不再吃外卖，开始自己买菜做饭，一天的支出不超过20块钱，连续几个月的晚饭都是白粥配咸菜。

躺了3个月后房租到期，如果续约的话要涨500元，我实在熬不住，就回了东北县城老家。

我家并不富裕，父母亲都是个体户，已经退休，每个月领着不到两千的退休金，我目前没收入，母亲不断催我找工作，我总是说下一个月就找，但重度拖延症总是让我一拖再拖，一转眼一年时间就过去了。

今年6月回到上海找工作，由于在躺平期并没有谨慎地思考人生，所以我还是没有想清楚以后职业发展之路该怎么走。

面试了一堆工作，连刷单这类的我都接触过，最终选择了一家给出7000工资的公司，HR是上海本地人，面试时姿态高高在上，一副爱来不来的样子。

我宁愿蹲两天桥洞子，也不想跟这个HR呆在一间办公室，但目前也没有更好的选择，迫于生存，只能低头。

5、小北，男，28岁，新媒体行业，间歇性躺平，一切还停留在刚毕业的状态

我毕业5年来，辗转多个一线城市，广州、上海、北京……陆续换了六七份工作。

我的工作换得非常勤，最长的时间不超过1年，在不同的自媒体机构辗转。

反正大城市的房子够不着，老家省会的房价也涨到1万，我没有买房结婚生子的欲望，更喜欢享受当下。

新媒体这一行非常累，一碰上热点，熬夜写稿都是常态，所以每逢工作转换期，我就要给自己放个2个月左右的假，去新疆吃大盘鸡、飞到上海看国际电影节、跟好久没见的朋友玩剧本杀，或者宅在家追完想看的剧。

对比身边人，在大厂的朋友，失眠掉发胃痛，我一个发小甚至多次病倒住院，只有自己还是保持着在学校差不多的状态。

我觉得一个人要想过得幸福，就是两点，要么进入残酷社会各种卷，要么降低心气，减少欲望，我就是典型的后者。

我赚钱的目标，就是为了早点退休躺平，既然如此，我为何不随时就躺平呢？

不过，随时躺平的另一面是，虽然已经毕业好几年，我的存款依然很少，当同龄人纷纷开始结婚生子，步入人生下一阶段的时候，我依然一个人异地漂泊，一切还停留在刚毕业的状态。

大龄剩男的我，并不是不想结婚，一切还是因为穷。