图片来源@有道精品课

文 | 蓝媒汇财经，作者 | 蓝忘机，编辑 | 六耳

十九年前的高考季，张韶维在家中坐立难安。和几十万河北考生一样，他正焦急地等待着自己的高考成绩出炉。

张韶维老家位于张家口，往南400多公里，便是大名鼎鼎的衡水中学所在地。

那一年，衡水中学以“河北省高考冠军”的名号，连续4天“霸屏”《中国教育报》头版。也是从那时开始，衡水中学的办学经验被争相传颂，衡中也成了教育界“神话”般的存在。

考上昆明理工大津桥学院的张韶维，对老家这所“牛校”念念不忘。几年后，一座名叫“云南衡水实验中学”的民办学校在昆明滇池拔地而起，背后老板正是张韶维。

2021年3月11日，第一高中教育（FHS.N）在纽交所上市了。与公司名字一样咋呼的，还有媒体给它的title——“衡中系”，是不是不明觉厉？

第一高中教育是一家注册在开曼群岛的民办中学运营商，它在国内的主体是云南长水教育集团，创始人和海尔的张瑞敏、衡中的张文茂都是本家，姓张名韶维，今年才38岁。海尔投资过第一高中教育，张文茂让第一高中教育光环满满。

张韶维和衡水中学的结缘，始于2013年。

彼时，从大学毕业后的张韶维一头扎进了K12校外培训领域，在经历过家教、会计师培训班的创业后，张韶维盯上了中学生的生意。

那一年，衡水中学包揽了河北省文理状元及文科前10名。河北省考上清华北大的考生，衡水中学占到80%。反观与河北省用同一套高考试卷的云南省，文理科共有3324名考生上了600分，不足河北省一半。

2013年4月，张韶维派出20多人到衡水中学调研。没过多久，双方便决定握手合作，宣布筹办云南衡水实验中学（以下简称“云南衡实中”）。

在云南衡实中成立仪式上，张文茂难掩激动，“云南衡水实验中学作为河北衡水中学的一所分校，衡中将要为分校负责。”不仅如此，不少衡水中学名师，像桑海勇、丁业胜等，在第一高中教育上市后，也出现在股东名单里。

贴上了衡水中学这个“金字招牌”，云南衡实中自然也成了很多家长眼中的“香饽饽”。

招股书写到，第一高中教育是我国西部地区最大的民办高中运营商。截至去年9月，第一高中教育旗下学校共有25867名学生，高中生（包括高考复读生）占到了17230名。

不同于公办学校，民办学校的收入主要来自学费和住宿费。

不过，张韶维并非唯一一个在资本市场上贴牌“衡水中学”的河北人。

就在第一高中教育上市前1个月，贺阳教育也向港交所递交了招股说明书。

贺阳教育的前身是周虎震创办的保定虎振专修学院。“摩托修理学裁剪，虎振给你金饭碗”，上世纪90年代，保定虎振可比衡水中学的名号响亮得多。

云南衡实中成立的同一年，衡水中学与河北泰华地产合作筹建了民办中学衡水第一中学（以下简称“衡水一中”）。几个月后，周虎震找到衡水一中的领导，也想合作办校。

虽然没有直接和衡水中学合作，但时任衡水中学校长的张文茂再次为“衡水系”站了台。“衡中与贺阳合作办高中是正确的选择，我一定做好贺阳衡中分校的坚强后盾，当好参谋。”在贺阳衡中，张文茂对家长们说到。

截至目前，张韶维已建立19所学校，其中有16所贴牌“衡水中学”；周虎震的贺阳衡中也在扩建中，学生人数从2018年的1066名增加至2020年的1991名，学校带来的收入也从0.16亿元增加至0.57亿元。

02

虽然不少人说张韶维、周虎震是蹭衡水中学的品牌，但不可否认衡水中学作为“衡水系”的中心，与众多带有“衡水”字样的中学有剪不断理还乱的关系。

上世纪90年代，衡水中学还只是衡水市（县级市）下辖的一所普通中学。在衡水地区11个县的教学评比中，衡水中学排名倒数。

1993年，历史老师李金池被“相中”，成为衡水中学新校长。

李金池上任后，先是实施“封闭式管理”，要求学生一律住校；接着向上级喊出“赶超黄冈中学”的口号，获取经费盖大楼；然后给老师定KPI，大到学生成绩，小到宿舍卫生，都会影响考核；还有学生管理，从早上5点半到晚上9点50分，衡中学生的校园生活被安排得明明白白......

一顿操作下来，效果显著。1995年，衡水中学的升学率排到了衡水地区第一名；2000年，衡水中学力压石家庄二中等传统名校，成为河北省高考冠军。

2004年3月，张文茂从李金池手中接过校长的位置，衡水中学开始走上扩张之路。

2013年2月，衡水中学与河北泰华地产投资9亿余元，投建民办中学衡水一中，张文茂担任衡水一中校长。衡水一中的管理、招生、教学等均以衡水中学为依托。

也是从衡水一中开始，衡水中学的校园时不时就会迎来一批批想要合作办校的调研团队。

衡水一中成立后，一些贴牌“衡水一中”的学校也如雨后春笋般冒了出来。例如：衡水第一中学平湖学校、衡水第一中学邯郸分校、衡水一中兰州分校、衡水第一中学川南分校......还有前文提到的贺阳衡中。

除“衡一系”外，市场上还有“衡二系”、“十三中系”、“十四中系”，分别是依托衡水第二中学、衡水市第十三中学、衡水市第十四中学3家公办高中创办的民办学校。

前文提到，贺阳衡中贴牌衡水一中，需要向其支付年费。如果按照这个说法，衡水系旗下学校通过提供“牌子”，便可以获得不菲的“加盟费”收入。

不过钱最后进了谁的口袋，却一直都有疑问。

就在衡水一中成立后没多久，2014年9月19日深夜，衡水一中的办公楼发生了一件事：当天晚上11点40分，衡水一中公章被张文茂强行取走了。

直到三年后，衡水一中董事会的一纸声明，才将这件事“捅开”。

声明里写到：“2017年6月10日，本校董事会和投资方代表因工作原因需用公章，索要无果的情况下，迫于无奈在《衡水日报》第三版刊登声明，作废公章。声明登报三日后，合法刻制新章......同时请张文茂同志尽快归还无效公章，以避免发生法律纠纷。”

事情发生后，河北省教育厅成立了专项检查组，对衡水中学和衡水一中“公私不分、一校两制、内部互通”进行审查。

结果发现，衡水中学和衡水一中均存在不规范甚至违规办学招生情况。

2017年5月，河北省教育厅下发了《关于对河北衡水中学衡水第一中学办学行为进行整改的通知》，但关于“钱去了哪里”的细节，并没有披露。

面对滔滔舆情，张文茂表现淡然：“我办好自己的事儿，把自己学校办好。”

知乎中有个话题“如何评价衡水中学原校长张文茂以及其处事风格”，高赞的一个回答中写到：“茂哥的前任让衡中起死回生，茂哥让衡中成为了连锁品牌一样的存在。”

坊间传言，张文茂想干到2022年，68岁再退休，但被官方否决。

2018年5月26日，距高考仅剩10天，副校长郗会锁接棒张文茂，成了衡水中学新校长。后来高考成绩公布，衡水中学也没有如往常般公布喜报。

然而，实力并不允许。

每年高考，衡水中学都要被拉出来“溜”一圈；衡中学子一句“我就是乡下的土猪，立志去拱城里的白菜”，分分钟登上微博热搜；张文宏之前洒下的“种子”，也开始登陆资本市场，镰刀霍霍向韭菜......

03

十年前，中国民办高中产业还算不上一个“好赛道”。

就像民营医院的原罪一样，“教书育人还是资本育人”的质疑声，也始终伴随着民营教育。

根据中投报告，2019年中国民办高中产业的收入是510亿元。但它预计，2024年这个数字将达到1600亿元。越来越多的企业，正涌入民办高中赛道。

有“衡中”光环加持的第一高中教育率先登陆资本市场，成为中国中等教育“民办教育第一股”。

和衡水中学的教学模式差不多，凌晨6点半，如果你走在云南衡实中的滇池校区，大概率会听到一声声“我拼！我行！我成功！”的怒吼，这是云南衡水实验中学学生跑操前的例行公事。

《21世纪经济报道》曾表示，第一高中教育集团旗下的学校全部复制了衡水中学“精确到秒”的管理制度。

不仅如此，云南衡实中也copy了衡水中学在全省“掐尖”优秀生源的做法。

2016年，昆明中考状元到云南衡实中读高中，学校负责人对外表示，对达到规定条件的优秀学生，除免除3年学杂费外，还有1-3万元额度不等的奖学金，对3年后考取清华北大的学生还提供20万元励志奖学金。

三年后，这名中考状元顺利考入清华。此后，各地市、县的中考状元纷至沓来，云南衡实中的补助标准也水涨船高。一些校区对部分高分自费生给予公费生待遇，但标准已从中考550分以上涨到了570分以上。

不同于公立学校，民办学校运作是基于利润。

想要在云南衡实中上高中并不便宜。2019年第一高中教育旗下高中生的人均学费为1.66万元，2020年前9个月人均学费下降为1.02万元。尽管如此，第一高中教育在招股书中写到，这个数字仍比同期云南省所有私立中学的7813元高出不少。

贺阳衡中的人均学费更高。招股书显示，其平均实际学费从2018年的1.21万元涨到了2020年的1.51万元。

第一高中教育上市后，《新京报》就曾发表题为“警惕教育资本化破坏教育生态”的评论，直指第一高中教育使用“衡中”品牌涉及公办学校被商业化利用。

就在今年4月7日，修订后的《中华人民共和国民办教育促进法实施条例》公布，里面明确提到，“任何社会组织和个人不得通过兼并收购、协议控制等方式控制实施义务教育的民办学校、实施学前教育的非营利性民办学校。”该条例自2021年9月1日起施行。

从股价来看，第一高中教育也并非股民眼中的香饽饽，上市第一天，股价破发；上市不足一个月，股价就下跌了超30%。

当达摩克利斯之剑悬于头顶，“衡水中学”的牌子也不灵了。