图片来源@豆瓣

文丨观娱象限，作者丨琢介，编辑丨缈秒

卖白切鸡的黄平安，被一位老顾客邀请去做动画。

彼时的黄平安，在广州海珠区昌岗工作，主职是卖白切鸡，业余爱好是画画。一次，平安在画画时，被来买白切鸡的何姓顾客看到了。

他饶有兴趣地看了一会儿，之后邀请平安来做动画师。黄平安就这么迷迷糊糊地进了一个动画团队。

后来，黄平安才知道这位年轻的顾客名为何伟锋，佛山人，毕业于广州美术学院动画专业，艺名“何小疯”，正在做一部名为《刺客伍六七》的动画片。这部动画片后来成为第一部签约Netflix Original（网飞原创）、在Netflix上线的国产动画剧集。

何小疯人如其名，整个人带着点“疯劲”。他在团队中担任导演、编辑、配音、分镜和剪辑，有时还要兼职歌词写作。他负责为主角伍六七配音，这个角色性格跳脱幽默，为贴合角色，何小疯偶尔还要硬着头皮唱歌。

哪有人这样身兼多职的？被导演吃饭时顺手“捡”回来的黄平安压力有点大：“要是画不好，就要回去继承白切鸡的生意了。”

对他而言，卖白切鸡和做动画，这二者之间有什么本质的区别？

黄平安说：“卖白切鸡只是为了生活，但做动画是为了梦想哦。”

01、寻找疯子

成龙前几年曾说过一句流传甚广的话：“我们有功夫，有熊猫，但没有《功夫熊猫》。”

与此相佐证的是，1984年刚完成动画电影《风之谷》的高畑勋和宫崎骏来到中国访问，与美影厂高层交流之后，满腔期待所剩无几，直言失望万分。

当时国内的动画业正在进行市场化转型，由国家统购统销变为自负盈亏。动画是个费时费力、高投入的行业，取消统购统销制后，以美影厂为代表的中国动画制作企业，只能勉强维持生存。

与此同时，大量国外动画涌入，电视取代电影成为观众观看影视的主要方式。但电视要求的动画体量远比电影庞大，为了赶上节奏，慢工细活的方式不再适用，职工的收入与工作效率直接挂钩。开始求快的美影厂，质量无可避免开始下滑。

因此，当宫崎骏来交流时，创作理念和作品的交流碰撞并未出现，国内动画人更关心的是日本动画的薪酬制度。

高畑勋在接受《南方周末》的采访时说：“计件付酬不鼓励创新——不断投入新的短片很费钱，而系列片只要搞好开头的部分，角色和背景定下来以后就不会花太多功夫……中国一下迎来了现代化，现在美影厂都已经没有原来的风格了吧。太让人失望了，我太失望了。”

高畑勋所说的“原来的风格”，指的是美影厂的《大闹天宫》《哪吒闹海》等作品的精工细作。尤其是万籁鸣、唐澄导演的《大闹天宫》，这部举全厂之力制作的动画电影是美影厂的镇馆之宝。日本许多动画作家来华取经时，必去的是美影厂，必看的动画片就是《大闹天宫》。

对行内人而言，比作品更有魅力可能是那些狂热个性的动画人。

79版《哪吒闹海》的绘景师高阳曾在采访中说道，“美术电影制片厂的黄金时代啊，都是靠加班加点干出来的。”

中国动画的开头由万氏兄弟在上世纪20年代打响。在一无所有、无前例可循的情况下，万氏兄弟——万古蟾、万籁鸣、万超尘和万涤寰四人从开发设备、攻克技术开始，画、拍、印……所有流程，全部自己动手。

那时迪士尼刚注册，万氏兄弟便制作出了第一部动画片《大闹画室》。之后随军抗日过程中，几人制作了不少动画片，借此鼓舞国人的抗日意志。

其中的《铁扇公主》被日军所得，经录制拷贝后，在东京、大阪等地放映。一位叫手冢治虫的年轻人观看后大受震撼，成为其忠实粉丝。这位《铁扇公主》的粉丝，在日后创造出了《森林之神》《铁臂阿童木》等经典作品，成为日本漫画大师。

1981年，声名远扬的手冢治虫到中国访问，特地要求见万籁鸣，他对陪同参观的随行人员一再提到，“万籁鸣是我的启蒙老师”。

而当时的万籁鸣，已经完成了中国动画史上的镇山之作——《大闹天宫》。

《大闹天宫》上集50分钟，于1961年完成。第一次试片时，万籁鸣回忆：“孙悟空在笑，而我却在流泪……”

他为此执笔写下文章《喜莫过于夙愿得偿》：“我从少年起就开始怀有的梦想，经历了大半辈子，直到解放后才真正变成了现实。”

制作《哪吒闹海》时，团队包括三位导演、五位美术设计师、十五位原画设计师、二十七位动画人员以及三位板绘师。他们用时一年零三个月，画了五万八千张画面，才制成我国第一部大型彩色宽银幕动画长片。

好景不长，出场即巅峰的中国动画电影转型失败。上海美术电影制片厂解散，大部分动画人才外流，转向承包外来项目，或是流入游戏制作。

高手已经隐退，成为代工流水线上的一环。缺乏原创、丧失了热血的拼劲后，整个行业都显得萧条寡淡。

但对原创的呼唤还未停止，平静的波面下，始终有暗流涌动。

02、“非理智”动画人

“做动画的人没找到多少，反而是我们对动画产生了兴趣。”

十几年前，一位书商拜托在北京电影制片厂的编剧武寒青制作一部200集的动画片《西游记》，这成为动画电影《魁拔》诞生的开端。

接下任务后，几个从未进行过动画制作的人开始凭借一腔热血积极投入创作。武寒青的爱人王川负责剧本和分镜，剧本不难，但没学过镜头语言的王川，碰到分镜犯了难。

武寒青干脆将电影镜头语言手把手教给他，边学边画。就这样，新手王川就开始一笔一划地开始绘制超过3000分钟的原创镜头。

之后，王川和同事匡宇奇辞去了人民日报的记者工作，又找来了工艺美院的吴冠英，在建设银行上班的张建伟，五人一起开起了动画工作室。

五人的创始团队，四人毫无动画基础。但凭借着热爱和热血，工作室先后做出了《飞天小猴王》《学问猫》系列作品，以及之后被称为“国漫崛起”的《魁拔》动画电影。

王川后来回忆：“在青春期的时候我一点也不慌张，我不但不慌张还充满了自信，以及对所谓成人社会的一种鄙视。我相信我会无所不能，我们将会创造一个比现在要好很多的世界，那样的世界，能让我们的父辈惭愧地去享受。”

事实上，扎堆进动画行业的“门外汉”不少。

王川觉得这是因为动画上天入地，无所不能，表现方式要比真人电影和电视剧要丰富许多。这种独特的魅力不断吸引更多的人入行。

杨志刚是其中之一。

十七八岁时，杨志刚觉得自己未来会成为一个了不起的漫画家。但毕业之后，他还是回到了南方小城，到电信局做一份稳稳当当的工作。

最年轻气盛的十多年，杨志刚在电信局度过。他如同每一个普通员工那样，上班、吃饭、上厕所……日复一日的轮回，“一辈子就这样被看透的感觉，很糟糕。”

离开的念头早就萌芽，然而当他带着绘制的30页漫画从杭州坐火车到北京投稿时，杂志主编对他的反馈是：“你这种漫画国内杂志要登，大概得50年后吧。”

之后一时兴起，他开始白天在电信局上班，晚上熬夜做flash动画。这部名为《黑鸟》的flash动画风格诡异，主人公是个背双剑的侠客，带着一只黑鸟行走江湖。

脑洞大开的《黑鸟》在网络上大受欢迎，于是杨志刚在下班后就成了悠无一品、不思凡。“不思凡”这个名字，之后代表着国内首次自主分级PG-13的动画电影《大护法》的创作者。

限于种种条件，《黑鸟》在第七回之后便停更。这次的停更，被网友们列为：“闪客时代十大遗憾事件之首。”

2008年，犹豫了许久的杨志刚辞去了电信局的铁饭碗，只身一人来到杭州做动画。

杨志刚还是“不理智”地去追赶少年时的旧梦。而比他年轻一些的饺子，则自诩是个保守理智的人，少年时都很实在地围绕着“饭碗”思考。

因此哪怕热爱动画，报考大学时，饺子还是稳妥起见，报考了华西医科大。他深知，社会上能靠画画赚钱的人凤毛麟角，自己只要老老实实捧起饭碗，了此一生足矣。

始料未及的是，大三时，一个“不安分”的同学给他介绍了一款三维动画软件。饺子学习后，竟有一种全身经络疏通的畅快感。经过大量对比和判断之后，饺子自觉“有希望”，于是不再纠结铁饭碗，果断转行。

“我做动画那么长时间，很多东西都在计算之内，但还有50%左右的东西是在自己的掌控之外的。”这50%计算外的东西，大概也包括自学动画14年后，才等到一个做长篇的机会。

03、困茧

王川、武寒青等人在海淀幼儿园附近租了个落脚点。工作室取名“冠英动画”，之后改名为“青青树”。

知道他们要做剧本后，不少人来投奔。有一个小伙子自己蹬着自行车来到幼儿园，说从女友那里看到了片子的部分镜头，“稀饭这个片子，申请加盟！”

从小看动画片长大的80后，成了主创人员。有些员工基础不好，于是从最基本的透视、素描、色彩苦苦练起。

正式启动《魁拔》项目时，大家约定：“做最好的中国人，做最好的动画片，做最好的创造型企业。”简而言之，“一起创造世界”。

制作开始，青青树公司已经搬到安翔里小区的民宅。员工小乔记得，每天去上班时会路过巨大的鸟巢和盘古七星大酒店。灰色的四环高架把北京划分成几块。

员工们看起来是刚毕业的样子，是一群充满活力、不服输的倔强青年。在编剧策划组讨论会，七八个人直言不讳地发表自己的看法，会一开就是几个小时，有人写成板书、有人整理成文档，有人做笔记。开会开到夜深了，再由王川将住的远的编剧一个个送回家。

北京的夏天十分闷热，青青树所在的写字楼因电路设计的缺陷，中央空调每晚六点准时要关。动画人没日没夜的工作，绘景组所在的办公室闷的能热死人，一走进办公室就能听到员工的小风扇嗡嗡地响。热到不行开窗时，等待已久的蚊子便会扑面而来。

但整个公司充满活力、包容和每日狂欢。武寒青在公众号“577自留地”中说，编剧讨论对骂到心口痛，机器死机令人崩溃，制片整出送错拷贝的大事故，“虽然工作中每天都会大小状况频出，但大家知无不言，共享‘一起创造世界’的痛与快乐。”

后来，王川给小乔安排了个“合唱队”的任务，让大家在晚饭前一起来唱魁拔军歌和静心之歌，由小乔将曲子写成多声部并誊好分谱给愿意来唱的人。

王川将自己珍藏的音响拿过来伴奏，绘景的同事以前是摇滚乐队的鼓手，王川给他买了一套二手的名牌架子鼓后，大家就会在夜晚疲惫时打起架子鼓，一起唱《魁拔军歌》：

“感受大地震动，背负往日光荣。英雄灵魂已经苏醒，狂飙铁流卷残云……”

青青树的人们最喜欢的一句歌词是：“准备好向前冲，我的背后就交给你。”武寒青说从团队组建起，他们“交情越来越深，事情也越做越好，而且每个人的后背都还是囫囵的。”

在某种程度上，他们确实在严格执行“创造一个世界”的诺言，《魁拔》系列有庞大的世界观设计，细节十分丰富。因设计繁杂，青青树在次年出版了一本二十多万字的入门手册——《魁拔之书》。但在内部，这个世界的细节构架已逾百万字。

《魁拔》的制作接近尾声时，另一端被誉为“鬼才”的不思凡（杨志刚），觉得自己江郎才尽了。

正式入行之后，便要接受规训。不思凡如同一块海绵，肆意地吸收行业知识经验。他越来越像一个动画导演，但越来越不像不思凡。过于庞杂的专业知识、条条框框，压制了他天马行空的想象力，看到的东西越专业越狭窄。

“绘画的过程像是被一层胶膜包裹，软绵绵的怎么使力也突破不了。”不思凡忽然感到，自己没办法准确地表达自己。消化不良的自己，似乎成了水里的浮萍。

这种状态持续了将近6年。此时的不思凡，已经年近40了，生活拮据。为了省钱，不思凡经常自己做饭，每天两顿。没菜的时候，就捏榨菜饭团。

这期间，他和团队制作了《愤怒的鸭子》《雨的孩子》《小米的森林》等作品，但味道总是不对，之后因为投资方原因，有好几个项目中途都黄了。

疲惫的不思凡对好友兼好传动画创始人尚游说：“大牛，我不想做动画了，我想回山里，到山里去画漫画。”

尚游鼓励他，说再做一部试试看吧。几天后，不思凡决定再试一次。

那做什么呢？

多年郁积的愤怒找到了发泄口，“我想做暴力。”

尚游问他：“那能更暴力一些么？”

不思凡于是开始制作一部名为《大护法》的动画，这部动画基调阴暗，比尚游想象的更加暴力——除了时刻在死的花生人外，主角团到结局也全都死去。跟在主角大护法身旁的小毛球爆炸，整个花生镇被夷为平地。

尚游看完之后，有点激动，“老凡这不行，这不是花生人在杀，是导演在杀人啊。”

于是，杭州滨江一间灯光昏暗，角落里烟雾缭绕的毛坯房内，躲在烟雾后的不思凡，皱着眉头开始想结局。

《大圣归来》的导演田晓鹏在等待，8年的长跑终于接近尾声。这几年间，工作室孜孜不倦，已经积累了将近10万的镜头。

这项伟大行动的起因是为了给儿子做一部动画。那时儿子才2岁，对着奥特曼看得津津有味。田晓鹏心里有点不是滋味：自己就是做动画的，怎么还能让儿子去看别的东西呢？

有了想法之后，田晓鹏开始着手制作动画。始料未及的是，没有大公司的资源和实力，团队死嗑的难度要大得多，光角色的前期设计历时一年，孵化期4年，影片80%的镜头要反复更改。

田晓鹏在动画上投入的精力越来越多，从事动画后期工作的妻子也参与到项目帮忙。

孩子从2岁等到了10岁，从幼儿园，等到了小学四年级，就连给片中角色混沌配音的童自荣老师，都忘了有这么一回事。

本想做一部陪伴儿子成长的动画，没想到因此陪伴孩子的时间更少了。田晓鹏夫妻常到深夜才回家，这时儿子已经睡着了。因为每天看到孩子的时间有限，田晓鹏的儿子给自己起了个外号“十分钟小孩儿”。

除了牺牲掉的亲子时间外，还要将大量的金钱贴进去。筹备期间，田晓鹏每天在工作室写本子，画设计，至于资金——“没钱，都是随做随想。”

这一时期，项目经历了投资人撤资、员工离职等诸多风波。因为制作周期过久，天使投资的钱很快就烧完，田晓鹏不得不拿出自己在外面“接活”时期攒下来的几百万。

自己的积蓄花光后，田晓鹏便“厚着脸皮”拿老婆的钱、父母的钱、以及岳父岳母的钱……

追光动画的一名设计师曾在追光之前，到访过田晓鹏位于北京西环的工作室。这位设计师回忆，这个工作室“特别不正规，特别害怕。”仅有的十几个员工挤在凌乱逼仄的三居室，在电脑的轰鸣声中，他转身而逃。

之后这位设计师到的追光动画，含着金汤匙而生。从土豆网出来的王微，建“夸父楼”、定制员工桌、配人体工学椅、提供三餐……给予了工作人员相当优越的工作条件，与田晓鹏的十月数码形成了强烈的对比。

而饺子制作《哪吒之魔童转世》的三年半，活动范围基本在客厅、卧室和厕所。“旅行那是富人们干的事儿，对我来说是天方夜谭，近三年半我没有离开过我家周围40公里。”

衣服没买过新的、吃饭由母亲打理，她经常去超市找特价。住的是依靠父母积蓄购买的二手房，每月付700多的按揭款，这700多的按揭款占了他们的一半的支出。

04、成与败

2011年7月，《魁拔之十万火急》正式登上荧幕。同年的动画电影有《喜羊羊与灰太狼之兔年顶呱呱》《熊猫总动员》《赛尔号》等。

这部画风精美的动画一经推出，便被视为“国漫崛起”的代表。

然而《魁拔》注定是孤独的先行者。彼时的青少年动画市场未成熟，院线上几乎全是国产合家欢动画或是国外知名动画电影。

中国这时真的能做出优质的动画电影吗？除了小朋友，还会有人观看吗?

院线经理们不敢赌，于是压缩了排片率，调换了片子的播出时段。

经此，网上的热情和线下的冷淡形成鲜明对比。片子上线后，因为排片问题，观影的大多是儿童，然而这是一部为十几岁的青少年设计的动画，几岁的孩子们根本难以理解那复杂的设定。

为提升入座率，青青树整个公司的人都放下了续集的制作，在公映期间到影院门口发传单。员工小乔记得，当时他们把周围小区的居民、超市里的顾客，放学的孩子几乎一个不放过地讲了一遍，一直到晚上快11点，他们还在游说附近一家百安居里面出来的顾客。

大家举着宣传牌站在路边吆喝、发传单。实在累的时候，就唱起那首鼓舞士气的《魁拔军歌》和《梦想就在远方》。

终究难以力挽狂澜。1350万的制作成本，仅收回300万，而同期的喜羊羊，票房已经过亿。

有些人走了。但当初一起合唱军歌、发出的热血之声的主创们，基本都留了下来。

导演王川在6年后接受采访，已年过五旬的他，戴着黑框眼镜，留着一撮胡子，脸上常带着笑意。

他评价自己心理年龄比较低，有时看着为老不尊，一刻也闲不住；但更多的是“热血”。

何为热血？在王川的理解中，“热血的特征就是非理性，这种非理性以牺牲个人为代价。”更重要的是，明知会失去很多东西，仍要为之，就是热血。

“我最热血的事就是做魁拔。”

说这番话的时候，《魁拔》系列已经上映了3部，票房无一不惨淡，最高的《魁拔之大战元泱界》票房为2500多万。

在无限的担忧惋惜中，14年《魁拔3》在国庆上映后，制作方就宣布《魁拔4》将无限期延后。

2017年5月，被称为“魁拔之母”的武寒青老师，在抗癌两年后不幸离世。

半个月后，停滞3年的《魁拔4》发起了众筹，根据官方公布的众筹消息，此次众筹需要在60天的时间内筹集到100万元人民币。如果众筹成功，将在2017年8月重新启动《魁拔4》的制作。

结果，1天收入160万，8月7日结束时，这场众筹得到超378万元，共39214人支持。

武寒青生前曾提到：“我和王导80年代的往来字条都是图文并茂，看来做动漫，是骨子里的宿命。”

不思凡最终落笔改了结局。本是全军覆没的主角团，最后只有花生人小姜死去，“这样，至少给观众留下一个希望，哪怕是白日梦。”

样片做好之后，好友尚游便到处给人推销。如同不思凡当初投稿屡屡被拒一样，视频网站的发行人们无法接受如此“出格”的东西。

直到2016年的一次聚会中，尚游和光线传媒谈一个项目合作时，他又习惯性地掏出手机：“我这里有一个东西，你要不要看一下。”

看完样片后，光线的人问尚游，敢不敢上院线？

“出格”的《大护法》，就此迎来了转机。

而田晓鹏导演的《大圣归来》成绩超出预料。上映第五天，单日票房超越《熊出没2》，成为票房最高的国产动画。上映第六天，票房过2亿，截止9月9日电影下线，上映62天内收获了9.56亿的票房。

田晓鹏感到十分意外。在多个采访中，他屡屡提到，“我对剧情也不满意”“担不起这个票房”……谈到《大圣归来》的成功，田晓鹏认为这是搭乘了大家对国产动画感情的顺风车。

刚开始做电影时，田晓鹏所能想到的最好反馈不过是“大家觉得还能看下去，别骂得特别惨”。最后随着市场的水涨船高，田晓鹏觉得票房能超过1亿已经算多的了。

无论票房如何，电影制作完成上映的那日，田晓鹏就觉得差不多算是梦想圆满了。

7月10日，电影正式上映的首日，田晓鹏就发了一条微博：“这辈子总想过得轰轰烈烈的，可惜没机会，做动画算是我能找到的最接近的活法儿了！今天到了！……来！享受这他妈跌宕起伏的人生吧！”

05、亲爱的同行们

让田晓鹏感到尤为高兴的一点是电影成功后来自同行的鼓励。“好多大的动画公司组织包场，大家都在鼓掌，都希望你好。”

事实如此，电影上映首日，追光动画就包场组织员工看了《大圣归来》。当时追光的第一部电影《小门神》也即将完成，看了田晓鹏的电影后，他们似乎从中汲取到了某种力量。

同行一向是冤家，可是田晓鹏觉得那些热爱动画行业的人，和15年前的从业者一样赤诚，没什么大的改变。

对这些同行来说，《大圣归来》的成功意义非凡。

之前高投入制作的《魁拔》遭受的巨大打击仍历历在目，自《魁拔3》再度折戟后，国内一度不敢轻易跳出“合家欢”的套路。

这个特殊的时代，需要更多的英雄传奇。《大圣归来》便是一炮而成的目标。自从《大圣归来》取得惊人的近十亿元票房后，大家认识到动画电影不只是给儿童看的，全年龄向的动画电影并非没有市场，高投入也能换来高回报。

自此后，国产动画电影数量明显有所增加。《小门神》《大鱼海棠》《大护法》《风语咒》等多部制作精良的动画电影接连问世。并且据国金证券统计，近年来《哪吒》《白蛇：缘起》《风语咒》和《十万个冷笑话 2》等电影的 20-29 岁观众占比已经超过 50% 。

动画人的对手并非同行。正如青青树总裁匡宇奇所说：“我们的对手，其实是国产动画的‘原罪’，是几十年来国人心目中积累起来的对动画的‘不信任’！”

4年后，《哪吒之魔童转世》带来了动画电影新的高光时刻。单日票房破2亿，3日破7亿，最终累计票房50.35亿。而国产动画电影的票房占比也迅速反转，比国外动画电影票房多了30%以上。

在采访中，《哪吒》的导演饺子说，要深深感谢田晓鹏，“如果没有‘大圣’，就不会有‘哪吒’。”

见证了《大圣归来》的成功后，饺子认识到，观众要比想象中的宽容许多，只要认真制作，态度诚恳，观众们是愿意看好作品的。

于是，饺子对性格、人设一反“白、瘦、乖”的魔童哪吒有了信心，开始死磕制作。这个“死磕”的过程历时5年，前后参与人员达到了1600多位。

其中申公豹变为豹子头的外包镜头，负责的特效人员磨了两个月，一直没有结果，被逼的辞职跳槽。工作烂尾之后，饺子等人只能将这个镜头交给别的公司代工。

没想到，饺子他们新找到外包公司，恰好就是那位离职的技术人员的新公司。兜兜转转，这个镜头还是回到了这位技术人员手中，好歹最后，镜头还是嗑出来了。

饺子评论：“如果你问我，人能否改变自己的命运，我不晓得，但我晓得让申公豹长毛就是他的命运。”

对饺子而言，之所以选择哪吒作为主题，是自我压抑多年的释放，更是给正在奔跑在理想道路的人鼓励和希望。

“现在很多公司都在生死边缘上挣扎，我希望《哪吒》能够作为正向案例给整个行业带来鼓励。如果大家觉得这一行能够养活自己，一定会有更多有志青年、有才之士加入进来。”

除了同期的作者横向鼓励，当前主要的动画作品仍然与上一辈的创作有着千丝万缕的关系，彼此之间的传承衔接似乎没受那十余年空白的影响。

可以说，动画人的“疯劲儿”是跨时代传承的。

田晓鹏和《西游记》的缘分十分深。在《大圣归来》成功之前，他更广为人知的身份是动画《西游记》部分剧集的制作者之一。

依靠自学3D动画软件，田晓鹏大学毕业后进了一家动画设计外企。1997年，这家公司接到了《西游记》部分剧集的制作，田晓鹏负责其中四集。

对当时的田晓鹏而言，这部偏低幼龄的动画并无太大吸引力，“如果我做，肯定不会这么做。”他想自己做，但是没机会。

于是不久后，他离开公司，招募了十几个技术人员，组建了动画工作室。

比起99版的《西游记》动画，田晓鹏受万籁鸣执导的《大闹天宫》影响更深。《大闹天宫》里孙悟空桀骜不驯的气质，让他印象深刻。之后在制作《大圣归来》时，他特地在片头向其致敬。

而在动画行业浮沉近20年的饺子，觉得自己在某种程度上和哪吒很相似：都不认命。动画《哪吒闹海》里，哪吒自刎的经典场面，十分触动他的心弦。这种“哪吒”情节，延续了十几年之久。他直言：“我是看《哪吒闹海》才有了《哪吒之魔童降世》。”

从老至幼，从方兴未艾的上世纪到新时代，动画人的专注和热血一脉相承。王川53岁时，仍像个青年人大谈热血；70后的田晓鹏、不思凡，80后的饺子、何小疯……无数的年轻人扎进动画行业，用一腔热情推动中国动画的复兴进程。

据说，做《大闹天宫》时，万籁鸣为了设计一个动作，已年过六旬的他抄起梢棒便和年轻人挥舞起来，结果一不小心跌入水中。

随后，他乐呵呵地站起来，郑重嘱咐年轻人：“谁也不要告诉我老伴儿，我裤子湿了。”

参考资料：

1. 三三星球 《何小疯：我懂个锤子伍六七》

2. 深响 《做国漫的这群疯子》

3. 市界《<大闹天宫>叕上映，借你的情怀炒冷饭？》

4. 577自留地 《青青树是这么开始的》《回到<魁拔1>时的青青树》

5. 小魔样封神榜 《王川访谈》

6. 北京青年报《不思凡：人生不仅有逆境，还有逆袭 》

7. 知乎实验室 《导演饺子亲自揭秘<哪吒>背后的故事》

8. 一人一城《专访 |《大护法》不思凡：关于我们的事，他们统统都猜错》

9. 南方人物周刊《不思凡 妖刀，森林之子 与小众导演的大片之路 | 一种关注》

10. 南方人物周刊《田晓鹏｜《大圣归来》担不起这个票房》

11. 光明日报 《专访《哪吒》导演饺子：“丑萌”哪吒为什么火了？》