图片来源@视觉中国

 文 | 功夫财经，作者 | 马良

作为知名的互联网“大嘴”，王兴被发现很久没更新饭否了。很多人好奇，这位一贯“语不惊人死不休”的大佬为何突然销声匿迹呢？

事实上，不止王兴，诸如马云、刘强东、周鸿祎、、张一鸣、黄铮等也集体沉默了。

其中，刘强东也仅在6.18有过短暂“复出”而已。

如果说网红是挖空心思地蹭流量，那么这些互联网大佬们，则一心只求做个“小透明”，让所有人都看不到的那种“小透明”。

某种意义上讲，互联网头部企业掌权者的集体性交替，可以说象征着一个时代的落幕，以及另一个时代的开启。

在这一过程中，有大环境的变化，有企业的动荡，也有大佬们自身的浮沉，上述种种交互作用，最终必然是有人得意，有人失意。

面对这次集体性沉默，大佬们定然会各有各的理由，但特殊性中到底包含着普遍性；那么，到底该如何看待这一现象呢？

大佬的修养：谁漂谁倒霉

从时间维度看，2019年甚至更早的2018年，一切都在悄悄起着变化。

彼时，王兴在饭否上“发出疑问”，“中国第一代互联网大佬哪个会先真的退休？何时，以何种方式？陈天桥先生除外。”不想，一语成谶，互联网大佬们真的纷纷选择了退出前台。

而就在2018年，刘强东于达沃斯论坛上被问及是否会退休时，还明确表示“我相信65岁之前应该不会。”但就是这一年，某些事情的发生，强制加速其退休计划。也正是在这一年，马云正式宣布不再担任阿里巴巴董事局主席。后来，黄峥、张一鸣也先后宣布放弃一肩挑。

马云包括刘强东和黄峥，都可以说是在激流中勇退。马云卸任时55岁，刘强东则为45岁，黄峥为41岁，张一鸣为38岁，可谓一个比一个“跑得快”。

作为企业的“灵魂”，他们为何要在年富力强时选择退休？

对他们来讲，除了那些看着“体面”的理由外，其实还有诸多难言的地方。

如果说马云等大佬是因退休而销声匿迹，那么还未退休的王兴呢？仍在美团一线的他，为何低调至此？这个问题的答案值得深思。

与上述诸君形成鲜明对比的是雷军，8月6日，雷军宣布尝试做一档对话节目《雷军请你超大杯》，就像上边醒目的海报一样，整件事做得极其高调。

遍览整个互联网企业，可能也就小米的创始人还在不厌其烦的刷热度。

那么，原因为何呢？

原因便是，不是所有大佬都能有张一鸣的幸运，在其身后站着能够稳定局面的管理层。看不出二号人物的小米，还需要雷军继续在一线“奋斗”。

对大佬们的“安静”，很多人都会归因于大环境的趋严。换言之，监管部门开始整顿互联网，在短期内客观上提高了市场风险，因此大佬们只能谨言慎行。

比较容易忽视，或者不被重视的一点是，当前民众中间涌现出了反资本的情绪洪流。

在洪流之下，基本上是“逆之者亡”。

在前一方面，包括面对监管服软的蚂蚁金服、被七部门入驻监管的滴滴以及被反垄断的阿里、美团等等。这些事，一句话总结下来，就是监管正在教互联网大厂和互联网大佬们做人。

而在后一方面，不管是新疆棉事件，还是鸿星尔克事件，从正反两个方面证明了民众情绪的重要性。

在这种情况下，大佬们都恨不能收回之前的语录，更遑论重新凡尔赛了。

举例来说，还有谁敢说先完成“1个亿的小目标”吗？不仅不敢如此，大佬们还得“担心”被算旧账。

对互联网企业来说，粗放型的劣质化发展模式基本走到了尽头，而新的发展思路及模式必然需要经历转型的阵痛，以及必不可少的时间。

在这个过程中，大佬们的自我修养愈来愈成为一门“必修课”，不夸张的说，这门课是真正的国货崛起与民族品牌出现的先行条件。

事业的接续：后浪推前浪

对大佬们来说，不讲话有时是没必要，有时则是因为满肚子的苦。除了马化腾、王兴外，其他主要的互联网企业如阿里、京东、字节跳动、拼多多等都进入到了“二代目”，并不再需要“老一辈”在台前表演了。

因此，大佬们发声与否，可能在根本上还是取决于是否有利于自己的事业。

小米的业务方向还没转变，接班人也看不到踪影，自然得雷军事必躬亲。需要注意的是，在多位联合创始人离职之后，雷军已经52岁了，但小米依然没有真正的二号人物。

下一个十年，小米的竞争环境更为复杂，雷军能否像张一鸣信中所言跟上“年轻的想法”是一个问题。

雷军表示，小米不再需要他之时，就是他退休之日。但这种消极应对，对小米真的好吗？

某种意义上讲，接班人问题关系到创始人的事业如何在自己抽身之后，依然能够继续发展，是必须正视的大问题。

因此，挑选一个合适的后继者，就成为重中之重的事情。

总的来看，互联网企业因创始人的个性与企业文化已经融为一体，使得“信任”变成关键资格。

在这方面，除了阿里马云的继承者张勇外，比较成功的例子还有字节跳动。2021年5月20日，张一鸣宣布卸任CEO，联合创始人梁汝波将接任。

对张一鸣来说，梁汝波不仅是联合创始人，更是大学同学，更是同宿舍的室友。信任度没问题，能力没问题，接班自然是顺理成章的事情了。

对字节而言，在“退”的背后，其实也彰显着“进”的野心。

张一鸣看似放权，实则是在蓄力冲击“全球化”。正如他自己所说，“将领导公司全球战略和发展，更专注于长期重大课题的探索和战略思考”。

可以说，刘强东和张一鸣选择沉默，在这一点上取得了高度共识，他们都在为自己掌舵的大船寻找新的航向。

刘强东不仅亲自带动筹备京东资本，而且跟妻子章泽天还参投了红杉中国、奇绩创坛、拾玉资本、高榕资本等旗下的基金，准备下一盘更大的棋。

对企业家而言，长期聚焦人才建设和行政事务，缺乏深度思考，会变得对外界越来越不敏感；对以变化为特性的互联网来说，失去对变化的适时反应能力，也就意味着死亡。

因此，为了自己事业的持续，大佬们可以有苦不说，可以放弃台前的热闹喧哗。

时代的趋势：噤声谋利益

沉默并非一定是面向死亡，也可能是高歌猛进。

当前，消费互联网时代渐趋结束，产业互联网开始蓬勃发展，但其关键不再是面向消费者端，而是面向B端，如前述的企业和政府。

这个时代，不再需要追逐聚光灯的表演型企业家，而是欢迎噤声谋利益且有社会担当的民族企业家。

但有一点比较例外，那就是那些拥有面向消费者业务的公司，其实是需要掌舵大佬刷热度的，比方说美团的王兴

。遗憾的是，在当前的情绪洪流里，王兴嘴巴再大也难说出花来。

对美团来说，不仅屡次爆出剥削外卖小哥，而且还因“二选一”被反垄断调查；此外，就连王兴点评华为造车一事，都被大众指责过是“夹带私货”。

因此，不管是美团本身，还是王兴自身，于当前情形而言，说显然要比不说好。而在接班人这件事上，王兴和雷军可以说是“同病相怜”。不止雷军渐渐成为“孤家寡人”，王兴亦是如此。

2014年，王兴的清华师弟杨俊离职；2017年，王兴的创业伙伴赖斌强离职；2016年，被王兴挖过来的清华同学杨锦方离职；2020年，王兴的清华同学王慧文宣布退休。

面对老同学们的相继“离开”，以及老朋友老对手们的“退隐”，王兴还能肆意战斗下去吗？

毕竟，“退隐”也完全可能导向积极的结果，特别是大转向的时代趋势加持下。在这方面，周鸿祎算是一个比较典型的例子。直白地讲，他就是噤声谋利益或者闷声发大财的典型。

当周鸿祎被问及为什么变得低调时，他解释道，“做企业、政府的业务必须要低调”。没错，周鸿祎的低调，正是因为业务转向。

总之，一个大佬高不高调，不只取决于其个人性格，更取决于他所在公司的需求，特别是业务面向。

而在眼下，上述因素都不得不让位于大时代的要求，体制内外从上至下，大家都不再喜欢高调的互联网大佬了，这是真正的时代大势，是不以任何人意志为转移的大势。

正因为这一切都是明牌了，大佬们才纷纷选择沉默乃至退隐，他们越来越明白一个道理，那就是无论对他们个人还是他们打造的公司而言，沉默真的是金子。