中国运动员包揽东京残奥会游泳男子50米蝶泳S5级比赛金银铜牌，图片来源@视觉中国

东京残奥会激战正酣，本次残奥会中国体育代表团总人数为437人，其中运动员251人，他们将参加包括射箭、田径、羽毛球、举重、射击、跆拳道、轮椅篮球在内的20个大项，341个小项的角逐。

截至发稿之时，中国代表团以46金29银29铜共104枚奖牌数，稳居金牌榜和奖牌榜第一的位置。

相比奥运会的「全民热」，残奥会在媒体及短视频平台上的热度明显下降。不过，钛媒体App注意到，对于8月24日晚上举办的残奥会开幕式，吐槽声音少了许多，人们表达更多的是尊重与感动，日本THK也表示，当晚直播的收视率最高达到26%。

如今，东京新冠疫情日益严峻，据日本NHK消息，日本东京都8月27日报告新增4227例新冠确诊病例，东京都内正在接受入院治疗的新冠重症患者数27日较前一天增加18人，总数达294人，刷新这一数据历史纪录。东京都知事小池百合子几天之前也声称，东京都新冠疫情已达“灾害”级别。

如此境况之下，这场残奥会赛事恐怕相比奥运会而言更加震撼人心，有着更为深远的意义，残奥会也值得更多人所了解与关注。

残奥会历史溯源

残奥会的举办，与一位德国医生密切相关，他就是被称为“残奥会之父“的路德维格·古特曼（Ludwig Guttmann）。

1944年，路德维格·古特曼（Ludwig Guttmann）在斯托克·曼德维尔医院创办了一个脊髓损伤康复中心，并担任该医院的所长，大量伤者被送往这里治疗，其中很多是因伤到脊椎而截瘫的士兵。

为了让这些士兵尽快复原，回归社会，古德曼医生大力倡导「运动疗法」，通过篮球、乒乓球等运动，帮助他们提高身体素质。

1948年，伦敦第二次举办世界奥林匹克运动会，在开幕式当天，古特曼医生在曼德维尔医院也组织了一场残疾军人运动会，来自2个国家130名选手参加了射箭比赛，这成为残奥会的雏形。

路德维格·古特曼在1953年斯托克-曼德维尔运动会上

在这之后，路德维格·古特曼致力于向欧洲各地推广这一「赛事」，号召残疾人来参与比赛，直到1960年罗马奥运会结束两周后，他的梦想才终得实现，来自23个国家和地区的约400多名残疾运动员来到罗马，参加了第九届国际斯托克·曼德维尔运动会。

这届运动会，后来被国际奥委会承认为第一届残疾人奥林匹克运动会，古德曼医生则被后世称为“残奥会之父”。

另一位残奥会历史上的重要人物，是日本医生中村裕，他曾在斯托克·曼德维尔医院研修，亲眼看到古德曼医生利用「运动疗法」让残疾士兵恢复了往日活力，心灵上大受震撼，回国后一直努力在日本推广残疾人运动会，最终促成了1964年残奥会在日本的举办。

从左至右为路德维格·古特曼、中村裕

值得注意的是，日本当年那届残奥会，正式确立了残奥会的英文为“Paralympic”，词语源自希腊语“para”，意为“相伴、平等”。

多年后，日本NHK还专门拍了一部剧情片《热爱太阳的人~1964那天的残奥会》，来讲述中村裕跌宕起伏的一生，该剧已于2018年上映，不过中国观众关注度不高，豆瓣上只有寥寥一些短评。

如今，一甲子时光飞逝，残奥会再次回到日本举办，其主题口号成为“United by Emotion”，东京奥组委给出了几句解释语：“人与人之间，性格迥异，但感情相通。正是这一份感情，成为打破心墙隔阂、翻越偏见壁垒的共同力量。此时此地，我们相聚在这里，共同寻找生命的意义。”

在全球新冠疫情持续蔓延、东京都新冠疫情已达“灾害”级别之时，这几句话的分量显得尤为沉重，通过这场残奥会，也唤起了人们对残疾人群体的了解与关注。

残奥会背后的命运抗争史

1984年，中国首次参加夏季残奥会，共派出24名运动员，最终收获两枚金牌，位列奖牌榜第23位。其中，平亚丽在盲人跳远比赛中夺冠，但由于当时国内对残疾人体育比赛关注较少，这枚金牌的含金量也被大大低估。

1961年出生在北京的平亚丽患有先天性白内障，视力不足0.1，几乎看不到这个世界，在她八岁那年，母亲患癌离开了人世，只留下父亲与她相依为命。

为了女儿以后有一技之长，父亲在她12岁那年将她送进盲校学习，也正是在这段时期，她被教练发掘出体育天赋。毕业后，平亚丽被分配到北京橡胶五金厂做学徒，她依然在教练的指导下刻苦训练，终于在1982年入选国家残疾人运动队，命运也为之改变。

进入国家队仅两年，在美国纽约举行的第七届残奥会上，平亚丽就不负众望拿下跳远冠军，夺得了中国首枚残奥会金牌。凯旋归来后，政府和她工作的福利企业联合起来送给她两套房子作为奖励，她的父亲只收下了其中一套房子，这给她的生活带来了一些改善，而平亚丽也继续坚持训练，陆续夺得多次运动会的冠军。

跳远运动员平亚丽

1988年，平亚丽因身体伤病退出国家队，又回到橡胶五金厂工作，并且遇到了自己的恋人，成立了家庭，但没有预料到的是，命运给了她一次重大打击，儿子冯博一出生也被诊断为白内障，紧跟着工厂不景气，平亚丽又成了下岗工人。

与丈夫办完离婚手续之后，独自抚养冯博的平亚丽生活跌落谷底，为了改变现状，她在家里隔出了一个按摩间，做起了盲人按摩，由于收费公道，技法又很不错，生意渐渐有了起色，靠着自己的双手，平亚丽开出数家盲人按摩店，如今也享受着相对富足的退休生活。

除了平亚丽外，残奥会上还有许多优秀的运动员，他们用实际行动诠释了“逆风飞翔”的奥运精神，这些运动员的名字都值得被铭记。

2008年，残奥会跳高冠军侯斌在万人注目之下，将火炬安置在轮椅的支架上，开始攀爬40米长的绳索，当他到达终点，点燃主火炬台的那一刻，其自强不息、挑战自我的拼搏精神，感染了全世界观众，他的名字也传到了千家万户，成为中国残疾运动员的代表人物之一。

2008年北京残奥会开幕式，侯斌点燃主火炬台瞬间

在赛场上的侯斌，以拼搏不息的精神，展示出残疾运动员的王者风采。

1996年8月17日晚22时，侯斌以单腿跃过1.92米的惊人成绩，夺得美国亚特兰大残奥会中国代表团的第一枚残奥会跳高金牌，打破了该项目的世界纪录，惊艳亮相世界舞台。4年之后，在悉尼残奥会上他又举起了金牌，成功卫冕。

2004年，在雅典残奥会比赛前夕，侯斌头部意外受伤，为了确保参赛资格，他在没打麻药的情况下缝了四针，靠着顽强的意志，他撑过了艰难的训练和比赛，实现了残奥会跳高三连冠。

奥运赛场之外，侯斌又征服了一座座“高山”，退役之后他成为一名冠军演讲家，在全球27个国家和地区发表了1500多场励志演讲，曾与全球18位总统同台演讲；3次参加亚洲戈壁挑战赛，跨越南极和北极，让运动精神永存。日本多家电视台来中国拍摄他的专题片，这位传奇残疾运动员的事迹也被更多人所了解。

如今侯斌更被人熟知的身份是演讲家

另一位残奥会上的传奇人物是游泳老将郑涛，他曾三次出征残奥会，均取得优异成绩。2012年，在伦敦残奥会上，双臂全无的他，咬着毛巾保持身体的平衡，快到达终点时，因为没有双臂缓冲，他只能用头狠狠撞向池壁，最终打破了之前的世界纪录和残奥会纪录，站上了世界之巅。

游泳健将郑涛

在8月27日举行的东京残奥会男子50米蝶泳S5级决赛中，郑涛再次夺冠并打破世界纪录，在此之前，他刚与队友夺得男女混合4×50米自由泳接力冠军并打破世界纪录，而本届残奥会很可能就是他参加的最后一届，他也将开启另外一段精彩人生故事。

钛媒体App注意到，在这些优秀「前辈们」的奥运精神传承之下，年轻一代也已经成长起来。

在东京残奥会上，出生于2000年的运动健儿王小梅，夺得场地自行车女子3公里个人追逐赛C1-3级银牌，为中国代表团夺得东京残奥会首枚奖牌；年仅17岁的羽毛球选手刘禹彤，已经拿下除了奥运会之外的所有世界大赛的冠军，本届残奥会她将代表中国队参加女单和女双两个项目的角逐，距离实现大满贯仅一步之遥。

羽毛球运动员刘禹彤

与此同时，在我们谈论残疾运动员的奥运精神时，自然也离不开更多国家的奥运健儿们，他们的拼搏精神同样令人钦佩。

来自美国的马特-斯塔兹曼，出生时就没有双臂，亲生父母找了一个家庭领养他，26岁那年为了家庭生计，他开始疯狂练习射箭，并在伦敦残奥会上获得了射箭项目复合弓开放式银牌，如今39岁的他在东京将向自己的第一枚奥运金牌发起冲击；出生于俄罗斯的塔季扬娜·麦克法登幼年在孤儿院长大，因患有先天性脊柱裂，只能用手走路，一路历经坎坷，一举在伦敦残奥会轮椅赛跑赛场上夺得4金2银，震惊了世界。

传奇运动员马特-斯塔兹曼

回望历届残奥会，不仅完美展示了残疾人独有的运动之美，也堪称是一部人类与命运抗争的史诗。

更应该被铭记的残奥会

从1984年首次参加夏季残奥会收获两枚金牌、位列奖牌榜第23位，再到如今连续称霸多届残奥会，中国用30余年时间走出了一条华丽的逆袭之路。

这背后，得益于政府在体制与教育层面的共同推动。

1998年，中国成立了半政府机构中国残疾人联合会，通过该机构来拨款资助残疾人，包括为残疾人运动员的训练和教练员的培训提供资助，这为提高中国在残奥会上的表现，发挥了重要作用。

到了2001年，北京获得奥运会和残奥会举办权，相关机构不断完善残奥会体育项目的构建，普及残疾人体育运动，并通过选拔制度让更多优秀运动员进入残奥会中，实现自己的人生价值。

与此同时，各训练基地也从医疗保障、心理辅导、科学训练多方面入手，给予运动员更多的指导，有效提升了运动员的成绩。

更重要的是，中国还在基础设施建设上下足了功夫，据《ECO氪体》报道，在筹办2008年北京奥运会和残奥会的七年时间里，我国总计投资超过1.5亿美元在全国新建1.4万个无障碍设施，这一数字在当时相当于过去20年相关投资的总和。

江苏无锡，志愿者带领残疾人体验城市公共交通无障碍设施。图片来源@视觉中国

这一举措，不仅提升了残障人士的归属感及社会参与感，也让更多普通人关注到这一特殊人群，现实教育意义重大，对整个社会健康发展产生深远的影响。

作为残奥会的东道主，日本在无障碍设施方面也取得了显著进展。

据东京市政府表示，截至2019年，东京约有96%的火车站都设有电梯运行；82%的东京地铁站设有站台闸机，以确保视障乘客的安全；客房数在50间以上的新建大型酒店则被要求每100间客房至少有一间为无障碍房间。日本残奥会代表团副团长三木·马西森（Miki Matheson）表示：“就无障碍设施的数量而言，日本似乎很先进。”

未能参加残奥会的日本选手Masaaki Suwa在东京火车站内使用升级改造后的无障碍设施，图片来源@视觉中国

不能忽视的是，虽然各国不断推进无障碍设施的建设，对残疾人的保护及保障制度也越来越完善，但在不少国家，残疾人仍然很难享受到健全的医疗、教育等服务，在社会上备受歧视，甚至连残奥会上收获奖牌的运动员们，退役之后也面临生计问题，令人唏嘘。

与此看来，「残疾人需要平等去对待」不仅仅是残奥会的核心理念，更是人类需要重视的一个社会性课题，相比奥运会来说，残奥会也更应该被铭记。（本文首发钛媒体App，作者 | 柳牧宗）

参考资料：

《疫中开幕，残奥会能否吸引更多关注？》

《这个世界为什么需要残奥会？》