图 | 湖北鹤峰县的躲避峡因神似仙本那，引得许多人向往

文 | 显微故事，作者 | 杨佳，编辑 | 常新

你见过中国的“仙本那”吗？

在小红书、抖音、微博等各个社交平台上，曾一度流传过这张被誉为“中国仙本那”的照片。

这张照片拍摄于鹤峰屏山躲避峡，照片里峡谷幽深，河水清澈，穿着红色裙子的女孩子，站在木船头，船行水上，恍若天上一般。

鹤峰是哪里？那是一座被网红滤镜改变的城市。

鹤峰县位于湖北省恩施州境内恩施州，这里是少数民族聚集地。也因为独特的地貌，山路崎岖，直到今年恩施州下辖的8个县市里面，还有2个县没有通高铁。

但受疫情影响，出境旅游被限制后，许多国人开始寻觅起国内的小众景点。这些带着滤镜的照片再度翻红，也引起无数人对鹤峰屏山向往，连带着恩施州境内其他的景点被知晓。

有些人说，这些景点是被滤镜处理过后的景象，不过是当地旅游业从业者所做的市场宣传。

但在显微故事对当地的走访中发现，一切并不如想象中那样简单，你甚至会惊讶于一座小城想要发展到底要经过多少重的努力。

关于他们的真实故事，或许会让我们对滤镜和种草经济，有另一番思考。

“中国仙本那”，爆红之后

“你们家那边的仙本那，真的是图片上那样，可以见到水底？”

2014年的某个晚上，在武汉读大学的鹤峰人秦欣突然被室友问道。

后来的几天时间里，秦欣的微博不停的震动，那些都是身边朋友在网上看到“中国仙本那”之后，艾特自己的。

看着那些喷涌而出的小点，秦欣第一次对自己的家乡滋生出自豪感。

不止是秦欣有这样的感受。2014年，许多鹤峰人都被问过这个问题，网络上也有许多人在“中国仙本那”的微博下，艾特自己认识的鹤峰人。

评论区里，成了大型的鹤峰人认亲现场，也有许多鹤峰人疑问，“这是鹤峰？这是鹤峰哪儿？”

此后，每到节假日，秦欣都会从朋友圈里，发现身边的朋友去鹤峰寻找仙本那，顺便去鹤峰旅游的照片。

图 | 鹤峰屏山

网络的种草能力，将这座小城推到台前，引发讨论，这也是许多当地人第一次感受到“互联网”的力量。

“曾经，我们很难去介绍自己的家乡”，如今已经退休的郭文娟说，她想起30年前“外面人”对于恩施地区的误会，有些无奈也有些心酸。

30多年前，才20岁出头的郭文娟被单位分配去接待从省会城市武汉运送救灾资源的司机，对方见到清秀的郭文娟后第一句话是，“你们这里的人，怎么长得和我们没区别？”甚至 有人会指着 卡车问她，“你见过汽车没？ ”

在对方的印象里，成立于1983年、是共和国最年轻的少数民族自治的恩施，应该身穿兽皮、依靠打猎为生，此外恩施境内还有苗族部落、临近湘西，说不定当地人还会下蛊。

也正是少数民族遗留的问题，加上山路崎岖，交通不便导致的经济落后，恩施在外界的印象里一直混沌不清，极少有存在感。

图 | 拍摄于恩施女儿城，为当地仿照吊脚楼修建

但“中国仙本那”走红以后，这些刻板印象逐渐被打破。

2015年之后，郭文娟发现路上外地的车牌多了，除了“鄂”字头，川渝车牌来了，紧接着还有江浙一代的车牌，“有时候过早（当地“过早”为吃早餐的意思）也有外地人主动来询问鹤峰风景和历史的。”

旅客的增多，也带来了其他方面的变化。

十几年前，整个恩施只有1家四星级酒店，街头巷尾有许多私人招待所，不用身份证，花上20元钱就能住一晚，许多房间就是在街边私房中隔开的，幽暗而又潮湿。

截至2020年4月湖北省文化和旅游厅公布的数据，恩施建设了8家四星级酒店，街头也多了高品质的酒店。

郭文娟的亲戚里，也有不少人顺势做起了旅游行业的生意，比如开民宿，“旺季时候一晚上费用能上500元，还不一定能住上。”

换句话说，这座城市依靠网红景点走红了。

“仙本那”的B面：穷怕了的县城

“仙本那”走红之后，熊伟是最高兴的那批人之一。

网络上对悬浮在空中的那只船津津乐道，却很少有人知道是谁放置的那支船、什么时候放的，为什么要放。

船是熊伟的旅游公司在2012年放置的。彼时互联网的发达，让一些小众景点在网络上流传，于是熊伟决定背水一战。

公司买来几条木船放置在躲避峡的入口处，提供给前来旅游的人免费拍照上传到网上。

图 | 景区中最容易”出片"的地方

为了让游客拍出好的照片，他甚至和公司的员工一起研究什么光线拍出来最好看，以此吸引游客，积累了最初的口碑， “没办法，我们穷怕了”。

2003年，从外地回来的熊伟就在鹤峰创立了旅游公司，投身旅游行业。 这一年，熊 伟 将屏山来来回回走了几遍，当他穿过乱石土路，第一次找到屏山躲避峡，当即觉得“有搞头”。

熊伟决定做行业初衷也很简单——这个行业能赚钱，并且隔壁2个小时车程的张家界已经证明了旅游业对山区城市来说，是一个切实可行的出路。

鹤峰县和著名的旅游城市张家界相连，1994年以前张家界还未更名，叫做大庸，因为贫困差异大，80年代一度有“大庸的女性想嫁到鹤峰，鹤峰女儿绝不嫁去大庸”的状况。

图 | 历史上的张家界

但是后来，情况发生了变化。

1992年12月，张家界国家森林公园获联合国教科文组织列入世界自然遗产。 1994年4月4日，国务院批准将大庸市更名为张家界市，因张家界国家森林公园在国内外闻名遐迩而得名。

巨大的发展差异将两座城市打上了不同标签。

到2006年，张家界户籍人口169万人，景点接待旅游人数1676万人次，旅游收入79.38亿元；同年，面积更大的恩施州，8个县市加起来，户籍人口只有349万人，旅游综合收入69.23亿元。

也是在2006年，鹤峰的容美土司遗址被国务院列入重点文物保护单位，同年，恩施大峡谷景区启动开发。 从某种程度上来说，这也是恩施州这个“后进生”的背水一战。

图 | 恩施大峡谷一角， 峡谷全长108公里 ，是天然的喀斯特地貌博物馆

熊伟的故事只是恩施州发展旅游业过程中极为微小的切片。

在不少恩施人的记忆里，这座城市就一直在寻求“走出去”， 旅游和文化，是这座城市人民心照不宣的努力方向。

95后张苏然还记得，自己在学校读书的时候，始终和”旅游“绑定——小学学校会组织学唱《龙船调》、学校定期会组织社会考察、普及”哭嫁“这些习俗，无论汉族还是少数民族的学生都会学习。

图 | 少数民族习俗表演，以前土家族女子出嫁前，娘家女性会在婚礼前哭一个月左右

当她在读高中的时候，学校还专门花了一了半个学期的体育课教大家跳摆手舞，后来摆手舞变成了大家的课间操，还专门从省里请人拍成片子宣传。

老师也会激昂的在讲台上告诉大家，”以后，你们出去了，才有办法对外介绍恩施州，让更多人知道这里“。

除此之外，早在1995年，恩施在 市区举办了第一届“中国湖北民俗风情游暨恩施土家族女儿会”（下称“女儿会”）活动，开创了将女儿会与恩施景区旅游相结合的举办模式。

也正是这些零零总总，让恩施逐渐有了一定的知名度，让熊伟在互联网时代等到了红的那一天。

当流量涌入，迷茫也涌入

躲避峡爆红之后，有许多人慕名而来。

整个屏山景区地形崎岖，正常渠道进来只能玩一小部分开发过的景点，如果想要游览更多的原始地貌，则需要当地人引路避开监管，于是会有许多人花钱请一名当地人做向导，因为没有从业资格证，这群人也被称为野导游。

“高峰期在这里做活，提供一条龙服务，一天能赚1万”，曾经的野导游陈英会想起当年事业最鼎盛的时候，那时她常遇到迷路的外地人，然后她就 伸出1根手指，告诉对方，“可以带路，100元一趟”。

再后来，带路费一路高涨到500元一次，还可以提供各种租赁小皮筏艇拍照。陈英会带着游客在最容易出片的“网红地方”，放置皮划艇，用绳子拴着，上去拍一组照片后就将船拉回来，让下一组客人去拍照。

鼎盛的时候，这个不足百元买回来的皮划艇，一个小时能“赚"1000元，抵得上陈英家曾经务农一个月的收入。

图 | 排队等上皮划艇的游客们

在巨大的诱惑下，这条不足千米、宽约10米的峡谷里，涌现了大量的皮划艇，还有许多当地的野导游在一旁指导出片。

流水线的服务，容易赚的快钱，很快就反噬了“中国仙本那”——大量关于躲避峡踩雷的文章在网上流传。

图 | 《江苏卫视》就躲避峡做过调查，探访过黑导游

这背后所隐藏的安全隐患更大。

2018年10月3日报道，鹤峰县2017年成立了一支巡护队，工作人员轮流在峡谷安营扎寨。结果野导游们认为这种做法断了他们的财路，还将巡查队的棚拆了，锅砸了。

可这样的拉锯战，也没能阻拦悲剧的发生。

2019年，屏山躲避峡景点突降暴雨，当晚山洪爆发，最终导致13名驴友身亡。在这件事后，屏山发布明确通告，称景区尚未开发，严禁入内。

没有开发完成、风景优美、大量游客前往，这些要素也吸引了资本——在中国仙本那最红的那几年，熊伟每天都能接到许多投资电话，都是想收购他、或者寻求合作的。

在投资最为火热的2017年，甚至有资本公司直接将8000万人民币直接打入熊伟公司的账户， “不心动是假的”，熊伟说道。

2019年，屏山旅游景区才开始收门票费。 在此之前，熊 伟 搭建的文化园一直处于投资状态，没有太多收益。

整个屏山峡谷南北长近20公里，山体形态变化多样，四周峭壁耸立，要成为一个成熟的景区，除了时间，还需要钱。

但最后熊伟还是迟疑了，“整个鹤峰县床位才2000多张，基础设施跟不上，光把景区做大又有什么用？”

图 | 短视频平台上，屏山再度火爆

熊伟的担心，在网络面前又显得渺小。

短视频平台风靡后，屏山再度掀起热潮，许多人依旧被这里的独特风景和人文吸引。

2021年10月3日上午9时许，湖北恩施鹤峰屏山旅游景区发布《停止售票通知》，称因国庆假期游客人数激增，屏山旅游景区截止今日9时10分，通过网络预定和现场售票的人数已经达到景区当日最大承载量。

为了广大游客的游玩安全和游玩质量，景区决定即刻停止售票， 而前一天，有上千人滞留景区。

据工作人员介绍，景区承载游客数上限是3000人，自驾游游客得时间没有错峰，导致了大量的游客时间重合，加上没有足够的停车位、安排，景区超负荷了——不管是哪个原因，都说明屏山离成熟的景点还有很远的道路要走。

这条要走的道路和这片少数民族地区的脱贫之路一样，需要以年为单位的计算。

“可，现在网红景点这么多，滤镜一加就能出片，大家愿意等待吗？” 这是熊 伟 想知道，却害怕知道的答案。

（文中人物均为化名）