图片来源@视觉中国

文 | 毒眸

自从观看贴吧评论破防以后，棋手战鹰的热度就一直居高不下。

在B站直播分区，她俨然成了一颗冉冉升起的新星，直播中密集的梗和不断流出的新活，让战鹰成为了流量的宠儿。数据上，战鹰从此前的不到十万粉涨至80万。她主打的直播领域，舰长数也超过了1500人。而有关她的二创视频，更是频频登上B站每日热榜。

战鹰，本是职业二段围棋选手，但她在围棋上的成绩只能说是表现平平，不仅段位较低，在她参与的有限的比赛中，也难以见到胜绩。甚至在一场省队之间的比赛里，拿到过2胜16负的成绩。

在围棋上造诣有限，但战鹰在直播领域找到了新生。2020年就开始直播的战鹰，在持续长达两年半的直播之后，突然找到了流量密码，并一举开启了围棋的大直播时代。频频与她联动的“八冠王”柯洁早在B站直播界有了一席之地，而紧随其后的连笑、唐韦星等选手，也吃到了这一波流量的红利，顺利将围棋这一小众的领域，带至相对更加大众的B站直播间里。

这种流量红利，源于“抽象”，但最终却实实在在地反哺到了更为现实的“具体”当中。

抽象围棋，一脉相承

在如今无数的复盘分析中，浏览贴吧恶评破防被普遍认为是战鹰直播的转折点。

事件发生在十月底，彼时的棋手战鹰在B站仅有5万粉丝，直播间的观众数量也更加圈层，以围棋爱好者为主。在一场直播中，有观众怂恿战鹰去贴吧观看吧友对她的评价，战鹰欣然赴约，但在大量毫不避讳的差评中，她的心理防线还是被击溃了，最终战鹰泪洒直播间并立刻下播。

尽管对于当时的战鹰来说，这可能并不算一件愉快的事情。但观看差评并破防的前后反差，还是形成了一个特别有喜剧效果的场景，这场直播也被切片员们记录下来并剪辑上传，迅速达到了百万播放。

这件标志性的事件之后，战鹰开始迎来了一个涨粉期，也不断有新的观众进入直播间。而已经在直播间蛰伏两年之久的战鹰也展现了超强的直播天分，在新观众不断涌入的情况下不仅没有丢份，反而制造出了越来越多的爆梗。诸如“战鹰你几岁了”“夹你”“鱼肉肠拉弓”“2-16”等等，已经成了B站脍炙人口的战鹰直播间名场面。

密集的爆梗随后便帮助战鹰在礼物收入上超过了前围棋直播一哥柯洁，而因为直播效果好，更多的切片员选择加入，也让战鹰的知名度进一步提升。在圣诞节“上舰领写真”事件之后，战鹰顺利拿到了千舰的成绩，成为了在B站具有一定影响力的大主播。

战鹰“一波成名”，可以归结于她自身的“天赋异禀”。而在直播间能够得到如此的关注，勋功章也有柯洁的一半。作为世界围棋大赛八冠王，被阿尔法狗打哭的中国围棋第一人，曾经在性别议题上有过争议言论的“有才无德”者，柯洁本身就具备中国围棋最热的流量。

除此之外，柯洁另一个属性，则是抽象icon的身份。作为从小就开始下棋的职业选手，柯洁展现了与其他围棋职业选手不同的形象。从他直播间的金句妙语中可以看出，柯洁曾经是李赣及其抽象工作室的粉丝。在他早期的关注列表里，孙笑川258也赫然在列。而最近抽象界最乐于解构的“战狠昊京”aka“孙国帅八龙”，也是他关注的为数不多的人之一。

而在进入B站直播后，柯洁也展现了围棋之外的直播天赋。

柯洁直播虐菜

与战鹰不同的是，柯洁并没有一夜成名这样的传奇事迹。正相反的是，在平日的直播中，柯洁总能零零碎碎地整出一些新活。诸如将自己的苹果手机拿出来说是华为13promax，在直播中将戏谑丁真而创作的zood当作固定BGM等等，都曾经流传甚广。而流畅自如地回答逆天“sc”，也是他成功的流量密码之一。

战鹰的成功，一定程度上是吃到了柯洁的红利。在一位战鹰铁粉的统计中，战鹰在2021年9月2日至2022年12月9日中的118场直播中，提到柯洁达115次。在战鹰日常的直播中，除了下指导棋之外，也常常观看“柯洁锐评战鹰”“柯洁x战鹰危险派对”这样的狠活，通过与柯洁高频的联动，战鹰成功吸纳到了曾经属于柯洁的粉丝，并顺利拿下千舰。

抽象和现实的再次相遇

抽象这个亚文化圈层有一些潜规则，其中之一就是，“抽象归抽象，别带到现实中去”。言下之意在于，抽象文化这种特殊的网络亚文化，见不得光。

但一个突出的现象却是，这个特殊的文化圈层确实诞生过一些全民级别的爆梗。诸如抽象主播带篮子发明的词汇“打工人”，甚至还在2020年底被《咬文嚼字》编辑部评选为年度十大流行词之一。

打工人与背后的带篮子

‍‍‍柯洁及战鹰的抽象围棋，再次体现了抽象文化与其他文化圈层极强的融合能力。看起来见不得光的抽象文化，却助力战鹰在直播间中获得了无数人的喜爱。尽管不少“小黑子”在各种比拼中将战鹰形容地什么都不是，但直播间超过1500+的舰长数量，还是用真金白银证实了鹰酱的受欢迎程度。

当然，战鹰本身意不在抽象，在众多“太抽象了”的弹幕中，战鹰常常会发出疑问，“什么是抽象啊？我不懂你们说的什么抽象。”可见，与柯洁深耕抽象圈不同的是，战鹰起初确实对抽象文化缺乏认知，但突如其来的狠活，高超的表演天赋，对着镜头收放自如的情绪还是让她被这一文化圈层所关注到，并因此成为新一代icon。

无数人用“战鹰就是抽象本身”来形容战鹰，其背后更深层次的原因还在于，抽象文化向来是一个寻找宿主的文化，主播本身了解不了解抽象并不重要，观众如何认定才更为重要。

战鹰火爆之后，“棋士连笑”也迅速入局，三人的互动进一步带动了围棋圈的热度，而国手们对围棋圈子中的趣事分享，以及他们平易近人的态度，也让围棋这件事受到了更多的关注。

“战鹰连笑欺负柯洁”

‍‍在战鹰通过直播爆火之后，微博体育和新浪棋牌将她评选为2022年度围棋人物之一，与柯洁和棋圣聂卫平同列。而围棋行业号弈客，同样将战鹰评选为十大围棋女棋手之一。

在野狐围棋官方网站上，常年写日本棋坛资讯的“安静老师”，则以“中国有战鹰，日本有安田明夏，在电视博得超高人气”为标题来撰写文章，言下之意在于，中国的战鹰已经成了围棋界具备超高人气的代表选手。

这些信息，一定程度上也代表了作为抽象文化新icon的战鹰被主流围棋界的认可。弈客对战鹰的评语中写道，“没有外行关注的项目终将成为一潭死水，自恃清高只会让这个浅池小庙更加乌托邦化。职业棋手花精力直播是不务正业？反正本来也没有什么正业。让大量圈外人注意到围棋，其中有一些人产生兴趣，逐渐成为棋迷，反而是很多围棋人为之努力却未必能做到的事。”

事实确实如此，作为小众项目的围棋，原就只在东亚三国流行，观众和市场基础本就狭窄。但在战鹰等人的努力之下，确实吸引到了不少人对围棋的关注，这显然不仅对战鹰作为主播有帮助，也对围棋有着极大的裨益。

联想到才刚凭借抽象体育夺得百大的徐静雨，鹰酱的百大之路也指日可待了。