图片来源@视觉中国

文 | 传媒圈，作者丨赖诗妮

这是“偶像元年”开启的第五年，也是内娱选秀“殉了”的第二年。

但不可否认的是，秀综对于中国文娱产业仍具有里程碑式的意义。从2018到2021年，爱优腾三大平台共计10档选秀，向市场输送了近千名偶像艺人，其中不乏有至今稳坐“巨C”之位的蔡徐坤、一路逆袭的“锦鲤少女”杨超越等。

在三大平台的背后，是如雨后春笋般冒出的“造星工厂”。《为了我们的荣耀》这档节目曾统计过，2016到2019年间，内娱平均每年新增经纪公司近700家，2019年达到市场巅峰，经纪公司总数超过3400家。

然而，这一盛况止于2020年，2020年有三分之二的经纪公司如被戳破的泡沫般陡然消失。这其中，绝大多数都是以选秀为生的偶像经纪公司。

寒流来临，他们只能浮沉求生，“活下去”甚至成为了行业头部公司的口号。

只有偶像经纪公司受伤的世界达成了

秀综那三年的风口期，试问内娱有哪家经纪公司没有下注过选秀，甚至就连rapper、电竞人也曾来“跨界分饼”。

但不同的是，秀综叫停后，依托选秀起家的偶像经纪公司遭受重创，养成系与传统影视经纪公司虽受到影响但并未伤筋动骨。

拿养成系中的佼佼者时代峰峻来说，其虽有将自家艺人如张艺凡等送往选秀节目，亦成功获得过出道位，但最主要的偶像团体始终牢牢掌握在自己手中。

如果说TFBOYS的走红飞升是好运气，那么如今时代少年团各成员在各类综艺和活动中疯狂刷脸上分，时代峰峻TF三代即将举办第一场演唱会，以及四代有了一批属于自己的粉丝，似乎都能说明时代峰峻已然建立起了一套自己的孵化与运行规则。

即便没了秀综，时代峰峻、美踏控股（丝芭传媒）以及原际画等养成系经纪公司，也都能回到自己的运行轨迹中。

对于华艺、耀客、英皇、华策、慈文等传统影视经纪公司而言，影视制作业务与艺人经纪业务相辅相成，很少会出现纯靠艺人经纪撑起整个公司的情况。

他们也曾乘着选秀东风，在艺人经纪领域大展拳脚，但早在参与之前，他们就已做好打算——选秀只是自家艺人的跳板，对其助益更多是破圈，无论成团与否，最终都将重回演员身份。凭借《苍兰诀》飞速上升的小花虞书欣，就曾被华策影视送往选秀节目。

即便没有了秀综，这些传统影视经纪公司也能够很快抽身，回归老本行，投入影视综的制作当中。

然而偶像经纪公司的情况就大不相同，即便是行业头部公司，没了选秀后的路也并不好走。

一般，偶像经纪公司的主要营收渠道是艺人经纪，如行业头部公司乐华娱乐，2022年收入主要来自艺人管理、音乐IP制作及运营、泛娱乐共三大业务，占比分别为86.9%、10.1%和3.0%。

对于他们来说，艺人赢，则公司赢，艺人败，则公司败，公司的命运很大程度上与艺人休戚与共，具有很高的风险。

长期以来，乐华娱乐对于资本市场都有执念，执着成为“艺人经纪第一股”，尽管上市进程屡败屡战，但在今年年初总算风光上市。哪知两个月后，乐华娱乐又因市值蒸发10亿的经营异常登上榜首。

而这也是此前埋下的雷——王一博在2022年前三季度贡献收入占同期总收入的59%，这说明如今乐华已严重依赖艺人管理业务，尤其是头部艺人的。

这样带来的弊端也是显而易见的，公司业务在很大程度上取决于签约艺人的声誉，旗下艺人如孟美岐、丁泽仁等的相继塌房，或是旗下艺人如范丞丞的出走，都会给其公司业务带来不小的影响。

与乐华娱乐在偶像产业上分庭抗礼的哇唧唧哇，也在旗下艺人声誉上频栽跟头。近期，通过《明日之子》进入大众视野的歌手李润祺被曝私生活混乱，疑似同时交往女生7人。并且，前有谷嘉诚分手切走女友半块肥皂，后有李润祺分手顺走女友洗衣液和卸妆水，这等奇葩行为再度让哇唧唧哇风评走跌，“哇唧唧哇给艺人发点日用品吧”登上微博热搜。

没了秀综后，就连头部偶像经纪公司也只有在旗下艺人曝出丑闻时，方能出现在大众视野当中，这说来也有点悲哀。行业头部公司尚且如此，中腰部及以下的偶像经纪公司就更不用说了。

行业头部公司咬咬牙尚且还能转型和迭代，但仰赖为选秀输送新人为生的腰部公司，既无平台扶持，自身孵化能力也不算优秀，他们或许连御寒都谈不上，在寒潮来临后的前几个月就会消失无踪。如麦锐娱乐在《创造101》结束之后,获得上千万的投资,但此后却频频传出要破产的新闻。

不过归根结底，内娱偶像经纪公司缺口在《偶像练习生》爆红之后已逐渐被补向饱和状态，秀综叫停对于市面上的偶像经纪公司而言，也是一次大浪淘沙，大批投机取巧的公司就这么被淘汰了。

选秀，又何止秀粉放不下

秀粉永远年轻，永远热泪盈眶，永远在追下一个选秀的路上。

事实上，又何止只有秀粉放不下选秀呢，在三年的风口期内，偶像经纪公司吸纳的练习生有太多太多。

以2018年——“中国偶像元年”的两档秀综为例：《创造101》从457家公司的13778名练习生中，选拔出101名参赛选手；《偶像练习生》从87家公司的1908名练习生中，挑选出100名参赛者。也就是说，这201位“暂时”的幸运儿背后，至少有着1.5万名境遇相似的练习生。

而这还只是2018年这一年，随着两档秀综的爆火，“1.5万”这串数字只会多不会少。

秀综这条捷径被骤然斩断，但还有太多新人正在孵化培养中，没来得及推出，因而偶像经纪公司还是放不下选秀这条路子。

一方面，大量在内娱无处歇脚的秀粉转身投向海外，追逐着这些雄厚“血包”，借势海外秀综“曲线救主”变成内娱偶像经纪公司的一种新常态。与韩国市场联系紧密的乐华娱乐以及染色体等公司都有派出练习生参加《Girls Planet 999》《Boys Planet》等海外秀综。

另一方面，内娱偶像经纪公司则打着自制选秀的算盘。自制选秀与平台主办的秀综其实没有太大差别，依旧采取打投的方式抉择出道位成员，只是练习生的选择由市场范围缩小至公司范围，粉丝依旧能够体验到“造星”的快感，与偶像团体建立更为深度的羁绊关系。

在自制选秀上，内娱或许没人能比时代峰峻更驾轻就熟。时代少年团的七位成员正是在2019年通过《台风蜕变之战》以出道战的形式成团出道，彼时粉丝为该节目打投了近2000多万元，单是成员马嘉祺的粉丝后援会为力保其C位出道就豪掷700多万元。

目前时代峰峻旗下TF三代虽还未开启出道战打投，但也正在如法炮制。自其2017年陆续公开以来，已多次进行“非正式打投”活动。2020年，因仅有在“想见你De倒计时”点亮活动中排名前五的三代练习生才可获得开通个人微博的资格，光是前三名的粉丝就共计打投超200万元。

看着这一串串的数字，应该没人能不佩服时代峰峻的“致富经”。

因此，尽管乐华娱乐创始人杜华在节目中给内娱偶像经纪公司进行排名时，将时代峰峻的李飞排在了自己和哇唧唧哇的龙丹妮之下，但这并不妨碍她们想成为下一个“李飞”。

自2021年起，乐华娱乐便与爱奇艺筹划内部秀综《下一站出道》，计划让三组预备出道团争夺唯一的出道团名额。由于杜华曾透露称韩庚、王一博、程潇、乐华七子等旗下艺人都会参加，这档节目收获了不小的关注度。但因后续变化，该企划直至今年还遥遥无期。

哇唧唧哇也在2022年8月官宣了“小哇音乐社”企划，近半年的时间内，通过路演、考核团综等物料的持续供应，曝光的练习生们已形成了一定的粉丝圈层认知。虽尚未走向自制选秀的系统步骤，但基于哇唧唧哇选秀、综艺两手抓的内容生态，以一场“出道战”来填补旗下INTO1解散后的偶像组合空缺，指日可待。

目前，坤音娱乐、SDT娱乐等偶像经纪公司，在自制选秀方面均有相关投入。可以预料，自制选秀往后或将成为偶像经纪公司对外推新的宣传手段之一。

但这并不意味着，自制选秀足以成为替代平台选秀的一大捷径。

前车之鉴，沉没成本的投入、成熟的偶像培养体系、家族性粉丝黏性等构建条件缺一不可，否则自制选秀注定只能成为一场自娱自乐的游戏。

咬牙转型，或许是破局的唯一出路

在瞬息万变的行业环境中，偶像经纪公司如何才能立于不败之地？

在当下，单一的艺人经纪业务很难支撑偶像经纪公司长期健康发展。向全产业链布局转化，或许是应对行业环境剧烈变化的方法之一。

可惜的是，热钱涌入与激流乍退都来得太急，大部分偶像经纪公司在完成了出生、崛起、衰老、消失这一进程后才回过神来。

在这点上，哇唧唧哇比乐华娱乐要意识得早得多。

一般来说，乐华娱乐等偶像经纪公司都是通过和平台合作、投资、置换的形式，向平台制作的网剧、综艺输出新人，譬如乐华娱乐旗下艺人毕雯珺参演爱奇艺网剧《九霄寒夜暖》，乐华娱乐与优酷联合出品《朝阳打歌中心》等。

此类形式虽时有输出新人，但公司没有完整的闭环内容体系，这也就导致旗下艺人不能通过持续的作品，在大众面前刷存在感。

而不同于一般的偶像经纪公司，哇唧唧哇最大的优势是背靠腾讯这颗“大树”，这意味着它不是只能完成单一的偶像输送，而是可以将新人开发、艺人经纪、节目制作、音乐产业进行深度融合，形成全产业链布局，为旗下艺人量身定制合适的音乐、综艺、影视资源。

在旗下艺人毛不易的“造星”过程中，哇唧唧哇的内容生态就展现得淋漓尽致。通过哇唧唧哇一手打造的《明日之子》为人熟知后，哇唧唧哇音乐产品中心不仅为毛不易自制发行专辑，基于内容制作、艺人运营等板块的协同优势，还为毛不易打造了《毛雪汪》这档年番综艺，在一个小小的客厅中，呈现毛不易、李雪琴和他们的朋友们真实有趣的一面。

也正是如此完备的内容生态，才能让哇唧唧哇在选秀“爆雷”，整个偶像产业备受打击的情况下，凭借《明日之子》这样的造血IP，迅速回了一大口血。

相比于哇唧唧哇全产业链布局这样稳妥的路子，乐华娱乐的转型之路则显得有些“不务正业”。

此前，乐华娱乐不仅密集投资了功能性食品、香氛、日化用品等多赛道，积极扩充营业版图，还与字节跳动联合推出了虚拟偶像女团A-soul，探索虚拟数字人市场这片千亿级新蓝海。

去年年底，乐华娱乐创始人杜华接受采访表示，顶流的时代已经过去了，未来乐华将会寻找增长“第二极”，拓展短视频、虚拟艺人、直播带货等赛道。

这话说完不久，今年3月，杜华便在抖音开启了直播带货首秀，连线旗下艺人引流，首秀销售额达到500万元-750万元。选货方面，除自家艺人的盲盒、乐华家族的演唱会门票外，黄子韬服装品牌“YKYB”、戚薇香氛品牌“SEVENCHIC香氛笔”等都出现在了杜华直播间。

中国偶像产业踩下急刹，在业绩过度依赖单一艺人，旗下艺人塌房频繁等现实风险下，偶像经纪公司究竟会走向何方，值得我们拭目以待。