文 | 毒眸

西方电影里关于西方神话的讲述由来已久，导演乌尔善觉得中国人自己的东方神话也一定需要电影创作者去做——早晚有人去做，只是恰好他一直对此非常着迷，所以他与“封神”互相选择了彼此。

华丽的大场面之下，《封神三部曲》探讨的是当下充满张力的命题：对父权的反叛，对偶像崇拜的粉碎等等，那些关于神与人、成长与觉醒、权力与欲望的交织，都是古老的东方神话和历史故事在当代的表达。

“神话永远是当代的神话，永远是我们当下的观念，是关照我们整个文化发展历史与当代的关系的，我想要在这个层面去重新讲述属于我们的心灵故事。”在《封神第一部》上映前二十天，毒眸与乌尔善聊了聊这部会成为他职业生涯关键节点的作品。

上映三天，对于一个耗时十年的神话史诗电影项目来说，或许一切都只是起步阶段。而对导演乌尔善来说，不管什么样的结果，都是他早有准备且必将承受的，因为从最开始他就知道，这是他必须做的电影。

以下是经整理后的乌尔善的自述。

必须做《封神三部曲》

拿中国观众能感同身受的中国经典故事，做一个中国的超级大片，没有什么可以参照的例子，中国电影里的中国神话故事很少。像《封神》的故事，它的国民性可能超过我们的想象，每个人一提到“封神”，脑子里都有自己的故事和角色认知，很少有中国人说“我不知道封神”。

所以，如果中国要选择一个题材去拍神话史诗，“封神”的故事是唯一选择。它是把明代以前所有的宗教文化、世俗的神话传说，再加上历史的想象，融会贯通写成的非常庞大的文本，拥有神话写作的整个幻想性和隐喻性，里面有真实的历史、时代的变革、善恶的斗争和英雄成功等等，还包含普通老百姓的信仰，这是史诗类型的必须的原则。

每一个民族、每一种文化达到一定成熟程度的时候，都会产生这种类型的电影。

神话史诗类型有几次高峰，一个是电影最早期格里菲斯时代，用《一个国家的诞生》《党同伐异》等影片对他们的民族文化历史有非常宏大的表达；二战以后，美国成为西方文化和经济中心，《宾虚》《十诫》《埃及艳后》等大量古希腊罗马宗教故事，是对西方文化整理后电影化的表达；70年代冷战以后，《星球大战》跟美国当时的太空探索形成密切关系，但本质是古希腊神话的变体；现在对娱乐电影影响最大的漫威和DC，完全是古希腊神话、北欧神话的现代化放到了美国的当代社会的变体中。

可以发现，这个类型（神话史诗）贯穿着任何民族的文化历史，它需要不断地被重塑，不断地被当代化，不断产生跟现在观众交流的可能性。

神话最重要的是建构民族的公共梦境，在这个梦境里面去探讨我们的文化精神、民族情感和价值观，这些东西是特别有意义的，永远应该被一次次地讲述。我做这件事是很有使命感的。

神话史诗类型是对一个民族非常重要的总结。中国一直以灿烂的传统文化为自豪，中国的电影创作者一定也会做这种电影，早晚有人去做，恰恰我一直对历史、神话等非常感兴趣。

电影本身的力量和语言、呈现方式，让它成为公共艺术最重要的工具，我选择做电影导演，希望能够找到这种适合电影表达的类型题材，像神话史诗就非常具备电影感，为电影去创造梦境，中国电影也需要一个这样的类型。

《封神演义》已经是一个最著名的故事，三千多年来，从历史变成传说变成神话，我要拍每一个中国人的“公共神话”，这就是最好的题材——电影是在造梦，《封神演义》是全体中国人的公共梦境，为什么不做这个？

难度确实也不小，神话史诗类型需要对传统文化真正有一个梳理、归纳、提炼，还需要好的表达能力，以及电影技术方面的支持，所以这里面会有一个重要的时机问题。

十年前，大家对国产片都挺有信心，我之前的导演作品在商业上也还算成功，当时的电影资本也非常活跃，愿意支持这样的项目，毕竟十年八年对投资来说是风险非常大的，但大家都很乐观，于是就这么开始了。我觉得时机也比较合适，我的年龄也比较合适。

2012《画皮Ⅱ》之后，如果再选择奇幻的动作史诗类型，我就希望做一个挑战性最强的，用更多的时间去完成它。2014年6月是第一次剧本策划会，我正好42岁，是一个导演能量最旺盛的时期，我想把它全用来拍《封神三部曲》——虽然所有的事情不可能按自己理想的方式发展，但最重要的部分是，在那个时间点，我应该选择一个各方面的难度都最高的电影项目，而不是做一个熟悉的、对我来说容易做的电影。

如何让现在的观众相信这个故事

剧本花了四年的时间，2018年开拍后还在修改，最开始主要是请一些专家学者给我们做“封神”和商周历史方面的解读。我们找到了很多关于这段历史事件的文本，既有比如《尚书》《史记》《战国策》这种历史文本，还有《武王伐纣平话》《封神演义》等小说，文本差异很大，每个时代对这个事件的描述都有不同。

像我们改编的两个文本，宋元的《武王伐纣平话》是分上中下三卷的2万多字的话本小说，主要角色也是殷郊和姜子牙，但没有昆仑仙人这套设置，明代的《封神演义》添加进去的大量的道教元素，最终写作目的是给中国的本土宗教道教形成一个神仙谱系，文字成就其实一般，但文化价值非常高，因为高度融合了历史真实、宗教体系还有民间传说，综合性特别强。

任何时代的写作都是当代的，如果我们去根据这些文本拍一个电影，也仍然在寻找它的当代性，这是最重要的。

在今天要上映《封神第一部》，应该传承了原作的哪些元素？改编哪些东西？如何与现在的观众真正产生共鸣？它有什么样的当代价值？当时大量的时间是在做这个工作。

现在观众看到的所有内容是从当代人的角度，对封神演义的文本进行三个很重要的改编后的。第一个很重要的改编是封神榜的设定，原作里面封神榜是一个死亡名单，人间要发生一场浩劫，这个设定对当代的观众来说，最起码对我来说很难接受，因为我们不太相信“昊天上帝打工”这件事。

所以现在的“封神榜”在电影里是大家都需要的东西，它意味着一种善恶的判断，凝聚着所有人类的魂魄，产生一种超级的力量，但这种力量，唯有所有人推崇敬仰的共同领袖（天下共主），才能够调动——这个设定很重要，它相当于给故事一个焦点，大家都要去追随这条线索。

拿着封神榜的姜子牙，要带着观众进入到整个历史事件中去，做出选择：谁是真正的天下共主？把封神榜交给谁？这样故事就拥有了贯穿始终的一条线索。在这中间，有个很重要的关于人性的探讨主题：到底谁能开封神榜？这个人是不是真的为天下苍生的命运而开榜？这是非常根本的改编。

《封神第一部》是纣王无道、诸侯反朝歌，是一个觉醒故事，第二部是保卫家园和英雄成长的故事，第三步才是武王伐纣，然后封神。这是一个非常规整的三段结构，我们变成三部曲也是依据于这个构架。

结构清晰后，就是找到主角。原作里面姬发一直在，但存在感很低，到最后的牧野之战才和纣王碰面，如果电影剧本这么写的话会很难，因为这两个人物的关系没有建立起来。我们就在考虑，谁来做第一男主角。

一般《封神演义》的故事是拿姜子牙做第一主角，但这不够有戏剧曲线，因为姜子牙是一个成熟的智者，作为主角承担的主题会比较简单，没有一个年轻人所承担的主题那么丰富——史诗一定要承载成长主题，人格碰到什么样的挑战、做出什么样的选择，然后获得人性成长，这是史诗尤其英雄史诗必须要处理的题材。

从英雄史诗的角度来说，唯有姬发可以做男一号，故事一定要从他开始，反派的男一号一定是殷寿，因为在剧作上需要他们两个人之间形成非常紧密的关系，一个偶像和粉丝的关系。所以我们最大的改编除了封神榜的设定就是姬发，他成了从小跟着殷寿长大的质子，还崇拜殷寿，想成为像殷寿那样的英雄，他要通过一些事件才能觉醒，这是第一部要讲的主题。

第二部他会面对强大的挑战，要去保护自己的家园，开始进一步地成长，所以这个设定是特别关键的，把两个最核心的人物关系先建立得很牢固，这样整个戏剧性会比较强烈——从崇拜纣王到发现他的真相，然后反叛，成为他最重要的对抗者，最终战胜他。

这些改编需要做很多背景的调查梳理，要把所有东西都了解清晰之后，忘掉它们。剧作阶段要忘掉那些在电影化处理以后的奇观，这些东西在剧本创作初期都没有意义。

一定要用最简单的方法去思考这个题材。如果要用很低的成本拍这个故事，哪些剧情是不可以被舍弃的？如果要用艺术电影的方式或者是一个舞台来呈现这个故事，哪一条叙事线是一定不能被删减的？哪种情感是最打动人的……需要我们特别客观地去判断这个东西。

我想了挺长时间，如果让我保留最不可以被删除的人物和事件的话，可能是文王食子那个事件，姬昌受胁迫不得不吃掉自己长子的肉做的肉饼，非常沉痛地回到了故乡——那个画面让我念念不忘、耿耿于怀。

这个父亲当时内心经历什么样的强烈情感的冲击、怎么可以做到这样的？殷寿为什么要这么做，为什么要用这么残酷的方式去摧毁他的政治对手？这个事件对姬昌姬发的家庭会产生什么样的影响？

这是我认为的最核心最强烈的事件，如果没有任何条件拍那些战争场面，这个家庭事件，这组人物是我一定要拍的，它是整个戏最核心的部分，不可以被删减，但是我们要把这件事重新梳理，让它真的符合现代人能够理解的这些情感和动机。

还有一组人物关系是殷郊和他的父亲殷寿，殷郊很崇拜自己的父亲，妈妈被妲己杀死之后，他要复仇，结果被父亲推上了断头台，侥幸被仙人救走获得了法术，准备找父亲复仇，但最终还是回到父亲身边，成为父亲的捍卫者，阻挡从小一起长大的姬发。

殷郊作为儿子和他父亲的关系是非常矛盾的，我特别想探究这样矛盾的关系。这两组父子关系，两个家庭，是给我印象最深的两个核心要素，如果要改编这个故事，一定要从这个出发，讲这两个家庭的故事。

父亲处死儿子这件事是很难发生的，必须有充足的理由和非常明确的目的，才会做出这样极端的事情，所以一定要把殷寿的人物立起来：首先，他是一个野心家；第二，他害怕失去权力；第三，他要清除所有的异己。

他做的这些事情都有他作为一个政治野心家的非常具体的目的，而不是被妲己蛊惑了，我觉得那样就没力量了——作为一个反派，他挑战我们每一个普通人和正常人的道德观念，他要有充足的理由我们才会相信，所以，首先要在剧作上让观众相信。

妲己，殷寿，姬发

《封神第一部》里的妲己也有很大的改动，我不喜欢《封神演义》里对女性的贬低，说她们是红颜祸水，所有邪恶的事都是女性策动的，这首先不符合我对女性的看法，不符合逻辑，不平等。其实从历史的角度来说，也是那些政治家推卸责任的方式，把罪责推卸给女性，是女性污名化的一种方式。

这些邪恶就是殷寿本人内心里有的，有邪念，妖孽才会依附，它们只是工具，所谓的妖精法术只是工具，因为你心里面有野心、有恶念，要去争夺权力。所以妲己在这个故事里面，其实只是想满足殷寿目的。

殷寿的血帮她解开了封印，她无非就是想要回报他，“你有什么愿望？我帮你实现”。她不管这件事是正义或者邪恶，因为她是一个狐狸，目标就是生存。刚好妲己有一定的法力，可以帮助“恩人”实现愿望，在这种前提下，殷寿这个人物的野心是我们要探讨的目标。

无论是什么样的神话故事，其实都通过角色来演绎人性的复杂性和极致性，殷寿和姬发其实是极致的对比。

第一部里，殷寿和姬昌两个都是王者，为王之道完全不一样。后者是一个仁慈的父亲，一个充满爱心的、睿智的、有坚定信仰的人，后者则是为达到目的不择一切手段，欺骗整个天下苍生，包括欺骗神明。

所谓成为天下共主，并不是要去统治某个地域，而是要成为自己生命的主宰，你要有坚定的信念，要在所有的挑战和压力面前坚持做正确的事情，这可能是神话史诗类型最核心的部分，也是最接近于心理学层面的部分，所有的神话史诗其实都是心灵成长的故事。

姬发是有英雄观的，一开始是盲目或者天真的，但逐渐发现真相后会重新思考这个问题，所以他们整个故事的剧情发展和戏剧冲突，其实在讨论这些基本的观念——我们应该坚守什么样的人性底线？结论是善良的力量最终让我们成为生命的王者。

人性的冲突，人性的选择和人性的成长，是观众到电影院所观看的重点，视觉奇观必须附着在前者之上，《封神第一部》才会被大家真的喜欢，否则只有那些炫技的部分，电影没法看，我也没法拍。

再谈工业化

这几年大家一直在讨论电影工业化的问题，我自己总结的是三个层面。

首先是创作层面，一定是类型化创作的，任何电影都有类型范式和标准，文艺片也是类型之一，有自己范式。要是一个娱乐倾向的（电影），比如动作片或冒险、奇幻电影，也要达到这个类型的创作基本水准和制作标准。

第二个层面是制片管理层面，尤其是幻想类型这种本身技术复杂的电影，要有科学的工作流程和方法，这个是我们探讨得比较多的。《封神三部曲》剧组的分工非常细致，工作流程非常清晰，部门配合非常的默契，所以大家看到的是工作现场非常有序，效率非常高。

制作流程管理方面的工业化问题，需要充分的前期准备。我们前期建组筹备整整两年，拍摄是一年半，漫长的工作周期，庞大的剧组分工，整个三部曲先后在剧组注册的工作人员又8000多人，有438个拍摄日。

《寻龙诀》是我之前拍时间最长的，也只有141个拍摄日。但是《封神三部曲》单组拍了342个拍摄日，这个工作量和制作的复杂程度下，怎么去管理这个团队，其实就需要工业化的和方法。

第三个层面是关于科技应用方面，很多人谈到工业化谈的是科技应用，什么虚拟拍摄、动态捕捉和电脑视效之类，其实是工业化技术方面的一个部分而已，这些东西一直在更新，就只是制作环节的一个规划问题。对像《封神三部曲》这样的项目，是有一个视效技术的大的升级的。

视效技术分两个很重要的层级，电影视效有最重要的分水岭，就是有生命体和无生命体。无生命体，比如说是数字场景、数字建筑，粒子的崩解，灾难片里的那些，但更难的是有生命体的视效，在整个电影视效的层级里，最高难度叫有生命体的视效。

比如《封神第一部》里的数字角色雷震子，还有九尾狐、墨麒麟、龙须虎等数字生物生命体，还有大量的集群动画数字人，就你们看到所有那些战争场面里全部都是数字人，这种有生命体的视效是最难的，但整个《封神三部曲》里充满了这样的镜头。

《封神第一部》可能就有1700个视效镜头，第二部第三部里会更多，当时国内不能完全完成这些，我们唯一的选择就是自己成立一家公司，来平衡创作的各个环节。比如说在中国选择所有的概念艺术家，因为中国人的故事，审美必须要中国人来参与，而视效艺术家，要从全世界寻找。整个视效的制片人要全球去组织团队，有的最核心的部分是我们自己来做，比如雷震子、墨麒麟这种最难的数字角色和数字生物，都是我们做的。

有些分解层级的，都分在全世界不同的视效公司，最终我们来做全流程的管理，组织高难度的创作，再分包8个公司一起来完成整个的电脑视效的所有制作内容。当时正好是在疫情中，远程协调完成这么大体量的视效工作难度其实很大。

现在回头想，很多事我都没有第二个选择。因为我本身做导演的工作，每天都面对好多的选择判断和决定，我的工作就是回答别人的问题。“导演，这个行还是那个行？导演，这么写还是那么写？导演，这么演还是那么演？”就永远都在做判断和决定，难免会怀疑，我的决定是对还是错？

但每一次的选择，最后都回到我做这个电影是对的。这个选择让我非常踏实，因为我有好多问题要去探索，有好多知识要去学习，我特别喜欢这种感觉。在做一件事情的时候，因为它有难度，所以能激发人特别强大的潜力，这种有挑战性的项目对创作者来说是有刺激的。

在拍电影之前，我做了十年的当代艺术，但我还是希望做从精英艺术转向大众和通俗的艺术，选择做一个主流的娱乐电影导演。艺术本身和表达的方式没有高低之分，仅仅在于作品的质量和最终呈现出来的精神品质，通俗不意味着肤浅。

创作者必须要用通俗的方式去表达观点，探讨的主题有一定的公共性，比如说神话史诗，它必须通过电影院传播给观众，不能走小众的方向，不能走精英化的方式，因为神话史诗就是公共的。它是探讨我们整个民族的集体无意识的一种表达方式，所以我会选择这种类型，继续拍下去。