图片来源@视觉中国

文 | 橡实观察，作者 | 五七，编辑 | 翠花

20世纪80年代后期是整个中国经济最活跃的时期之一，随着思想解放浪潮在全国的涌起，长期被压迫的需求释放出来，社会生产力得到前所未有的发展。

一代人的智慧和热情就这样被送到了时代的浪尖上。

1987年，即将迎来而立之年的黄巧灵辞去了丽水地区新华书店经理的职务，带着借来的2000元钱和两本自己最喜爱的书——《易经》和《红楼梦》，只身前往海南创业。

01 天涯海角的梦

双脚终于踏上海南的土地，空气中的鱼腥味扑面而来，黄巧灵举目所见都是来这里淘金的热血青年。在他们的表情中，已经见不到激情的影子，有的只是梦想破灭后的痛苦和绝望。

那一瞬间，黄巧灵忽然意识到，对于海南，除了名字本身外，自己其实一无所知！但事已至此，既然“前不见岸，后也远离了岸”，那就只有把一生交给波澜了。

夕阳下，站在海边的黄巧灵望着洒满阳光的海面，心里忽然一动，到海南的人这么多，人多就是一个巨大的市场，为什么不在这里搞一个海滨浴场？

很快，天涯海角旅游开发有限公司成立了，黄巧灵任董事长兼总经理。一切准备得差不多了，黄巧灵亲自提着油漆把岩石上已经被风雨侵蚀得斑斑驳驳的“天涯海角”几个字重新刷了一遍，让它旧貌换新颜。

海滨浴场热热闹闹地开张了。当那些来自全国各地的热血青年们茫然游走在现实和理想之间而无所适从时，海滨浴场成了他们栖息心灵的港湾。

在这里，他们不但可以感悟自然的神奇和奥秘，还可以结识众多的朋友，相互交谈和激励。于是，海滨浴场的生意出奇地火爆，靠着8毛钱一张门票的收入，每个月居然可以收入1万多元。

然而，时运不济，一个月内连续两场的强台风，吹光了浴场的一切，也将他的第一次创业之旅吹向了天涯海角。

对《易经》颇有研究的黄巧灵为自己占了卦，卦象上说：“你是只鹰，但乌云密布的时候，你应该比鸡飞得还要低；你是只船，但大风大浪来临时，你应该找个避风的港湾。”这和他对形势的判断完全吻合，黄巧灵决定抽身而退。

02 逐梦宋城

1994年，36岁的黄巧灵只身来到杭州，随他一同前往的是一幅《清明上河图》。

杭州，古称钱塘，一年四季山光水色，风景怡人，自古有“人间天堂”的美誉。杭州不但有大自然赋予的鬼斧神工，更有众多的名胜古迹和深厚的文化积淀。南宋时，宋高宗移都于此，杭州达到了它历史上的鼎盛时期。

著名的《清明上河图》记录了宋代都市的风情，反映了北宋京城汴京的繁盛景象。

这次到杭州，他有一个宏大的计划——以《清明上河图》为蓝本，再造宋城，重现杭州宋时繁华。

从宋城项目正式启动那一刻开始，他迈入了人生中最艰难也最辉煌的流金岁月。

凭借近十年创业攒下的人脉关系，黄巧灵很快解决了宋城建设的资金问题，项目也红红火火地动起来了，但问题也是不断。

首先是设计方案，先是请清华大学的专家设计，但专家们理论水平虽高，实际设计出来的稿子并不理想。后来又请了许多设计院做了几个方案，但和黄巧灵心目中宋城的样子还是相差甚远。

最后黄巧灵亲自上阵，硬是和手下人弄出了一套自己满意的方案，这就是今天大家看到的宋城。

最让黄巧灵头痛的还是国外合作伙伴的临阵倒戈：工程进行到一半的时候，对方提出退出项目，要黄巧灵买下他手中的股份。

那时公司所有的资金都投到宋城的建设中了，但黄巧灵还是一咬牙，买！最后左拼右凑，终于借齐了钱，黄巧灵用麻袋装好，连同红利在内，一分不少地扛给了对方。

好风凭借力，送我上青云。

宋城的建设在杭州引起不同的反响。有人在媒体上批评黄巧灵不应该把宋城建在西湖的边上，而应该在古宋城遗址凤凰山脚下，这样才“与历史事实相符”。

接下来，舆论纷纷谴责，说黄巧灵的宋城是“假古董”，有的更是尖锐地提出“假宋城在笑，真宋城在哭”。

对此，黄巧灵淡淡一笑，暗中为这种争论“加了一把火”，让它烧得更旺。于是，当宋城的建设远远还没有尘埃落定的时候，它的名声已经传遍了杭州乃至整个中国。

土建工作停停建建，建建停停，一路磕磕绊绊地进行着。黄巧灵开始准备宋城的招商工作。说是招商，其实是“找商”，目标是那些流散在民间的各种能工巧匠。

黄巧灵列出一个标准，进入宋城的“商户”，必须是手工艺人，工艺越古老、越“土”越好，关键是要能体现宋代的文化特色。他带着得力干将数次入江浙、上陕西、赴河南、到山东，跑遍了历史上所有宋文化比较发达的地方。

最后，人找到了，大家却不把天堂杭州放在眼里，大多数工匠生活在农村，有着浓厚的乡土观念，不愿意背井离乡到宋城当“城民”。黄巧灵便一个一个地做思想工作，给他们讲宋城的规划和前景，说搬来宋城不会改变原来的生活，加工出来的东西还可以卖钱，卖多少都是自己的。很多人便信了，同意搬来宋城。

然后是演员。主题公园成功的一个重要因素是有丰富多彩的节目表演，只不过，别人走的是现代的路子，而宋城却必须在古典上做足文章。

既然是宋城，当然少不了皇帝、将军、大臣，少不了宫娥、官兵、侍从。为了引起大家的兴趣，自然也少不了武松、西门庆。请专业演员要很大一笔钱，而当时黄巧灵资金非常紧张。

黄巧灵决定到山东等地农村招聘200名俊男靓女到宋城做业余演员，让他们“穿上龙袍扮太子”。招聘的消息一出，应者云集，报名人数迅速超过1000人。

于是，宋城开园的时候，就有了宋皇带领群臣出城迎接贵宾，有了酒楼上的武松斗杀西门庆，而这一措施的实际成本并不高，极大地缓解了黄巧灵的资金压力。

为了吸引上海的游客，黄巧灵使了四两拨千斤的巧力。

上海人的精明是出了名的，但再精明的人也不会是铁板一块。黄巧灵在《新民晩报》上登了一则很小的广告“百户上海家庭免费游宋城”：

上海市民只要给宋城写信就可以参加抽奖，中奖者全家游宋城，所有费用由宋城出。

广告一出，上海市民纷纷来信，竟有10万多封。

宋城没有食言，派专车到上海迎接中奖者，宋皇带领一帮大臣随同前往。当热情的上海人到了宋城门口被眼前的一幕惊呆了：

定睛一看，大宋城楼纸片飘飘。

原来，这也是黄巧灵的安排，把这次所有来信贴在城门上，对大家热情参与表示感谢。上海人十分感动，回去一宣传，很多人就认同宋城了。

开园在即，才思敏捷的黄巧灵提出了一句非常具有煽动性的口号——“给我一天，还你千年”，把老百姓的胃口高高地吊起。

1996年5月18日，宋城正式营业。当天下午，超过6万人来到宋城门口，争相一睹“千年古城”的风采。

等不及的人们冲破警卫的阻拦，一拥而入。

经过多年的运营与不断革新，如今的《宋城千古情》，与拉斯维加斯的"O"秀、巴黎红磨坊并称"世界三大名秀"。

03 资本迷失

凭借“宋城主题公园+千古情演艺”的组合，宋城演艺打造出了一套优秀的商业模式。依靠着这套模式的成功，2010年12月9日，"宋城演艺"成功登陆深交所上市，成为中国演艺第一股。

在获得资本市场的加持后，宋城演艺也顺势将千古情系列推广向全国，先后推出《三亚千古情》、《西安千古情》、《九寨千古情》、《上海千古情》、《张家界千古情》、《丽江千古情》、《桂林千古情》、《明月千古情》、《炭河千古情》以及《黄帝千古情》等系列栏目。

此外，宋城演艺还将业务复制到国外，第一站是在澳大利亚黄金海岸建造“澳大利亚传奇王国”项目。项目主打澳大利亚本地文化，辅之以中国和东南亚文化。

据黄巧灵透露，《澳洲传奇》是反映澳大利亚历史人文的原创演艺作品，探险家库克船长登陆澳大利亚、工业革命、畜牧业发展、人与自然和谐共处等将在舞台上艺术呈现，充分将澳大利亚和黄金海岸的历史文化与歌舞技术融合，打造一场神奇壮观、如梦如幻的视觉盛宴。可见，“澳洲传奇”也可称之为“澳洲千古情”。

快速的扩张也给宋城演艺带来了更多的不确定性，2015年，宋城演艺以26亿元高价收购六间房，产生的商誉为24亿元，而且六间房业务占比很高。

收购初期，宋城演艺与六间房度过了一段甜蜜的蜜月期。在直播盛行的2015年至2018年，六间房超额完成了业绩承诺，三年累计为宋城演艺贡献的利润达到10.84亿元。

随着直播行业竞争趋于明朗化，流量往头部直播平台集中，六间房便慢慢掉队了。

此时的宋城演艺意识到六间房的问题，再加上市场对其这笔收购的质疑声不断。2018年6月，宋城演艺宣布子公司六间房与密境和风进行重组。在经历了一年的重组后，宋城演艺也丧失了对六间房的控制权。

此次重组中，六间房的整体估值为34亿元，密境和风的整体估值为51亿元，与密境和风进行重组后的花房科技将不再作为宋城演艺的并表子公司。

此番操作之后，宋城演艺持有的六间房正式出表，表面上解决了高悬于顶的商誉减值问题。但是原本因并购形成的商誉并没有“消失”，而是转移至“长期股权投资”这一会计科目下。2019年，宋城演艺长期股权投资的账面价值为34.68亿元。

从2019年开始，六间房的业绩就开始迅速下滑。2019年，六间房只实现净利润1.7亿元，同比下滑57.5%，为宋城演艺贡献投资收益6800万元。截至2019年末，宋城演艺从六间房收回的利润累计约为11.5亿元，距离26亿的收购价相去甚远。

2019年，受到剥离六间房业务的影响，宋城演艺营业收入下降18.67%，净利润只增长4%。宋城演艺表示，若均不考虑数字娱乐平台及六花重组的财务数据，2019年度实现营收22.32亿元，同比增长12.86%；实现净利润10.37亿元，同比增长17.24%。很明显，2019年数字娱乐平台及六花重组拖累宋城演艺的业绩。

或许是受到资本市场的打击以及疫情因素的影响，近年来，黄巧灵家族多次展开了大规模减持活动，从2016年开始其一致行动人共3轮减持，合计套现47.99亿元。

而在今年5月发布的2022年度报告后，宋城演艺宣布给予全体股东发起分红，要知道去年宋城演艺的营业收入仅有4.58亿元，同比下滑61.36%；而净利润只有965.8万元，同比下滑96.94%；扣非净利润亏损3670.57万元，同比下滑113.71%。

但是，此次分红打算以每10股派发人民币0.50元现金（含税）的股利分红，合计派发现金红利人民币1.31亿元。扣非都是亏损状态，依然上演破产式分红，令人匪夷所思。

而在此次分红上面，公司的实际控股人黄巧灵可落袋3200万元，而黄巧灵家族可以在分红上面拿到5400万元分红。

过去三年，宋城演艺业绩在外部因素冲击下起起伏伏，随着国内旅游全面回暖，公司上半年业绩明显修复，但受景点开园延迟拖累，业绩尚未恢复到2019年同期，接近2021年同期水平。

根据其最新发布的2023年半年报来看，上半年，宋城演艺实现营收7.41亿元，同比增长562.85% ，归母净利润3.03亿元，同比扭亏。

单看上半年业绩表现，公司经营确实大幅回暖，但相比2019年同期仍有较大差距，只恢复到2019年同期的40%左右。2019年上半年，宋城演艺营收和归母净利润分别达到了14.17亿元和7.85亿元。

04 后记

小时候，黄巧灵和母亲住在丽水乡下，那是一个偏僻但风景优美的小山村。小伙伴们问他见过汽车没有，他说“见过见过”，并用手给大家比划。大家很羡慕，黄巧灵便约大家一起去看。

小伙伴们走了30多千米的山道，赶到最近的一条公路，一问，才知道车已经开过去了。为了看到汽车，小伙伴们挤在树下过了一个晚上。第二天早晨，一辆运货的汽车经过，大家兴奋地追了半公里路。

这件事对黄巧灵影响很大，一直以来，他都在思考这样一些问题：贫穷和山野难道真的是一对无法分离的孪生姐妹？怎样才能让都市的繁华和山野的宁静、秀美完美结合！

他的答案：发展旅游！