图片来源@视觉中国

文 | 刺猬公社，作者 | 陈首丞，编辑 | 园长

第八届虎扑女神的桂冠，最终毫无悬念地落在了战鹰的头上。

事情起源于她入选32强，当她的名字赫然出现在众多以美貌和作品见长的女神当中时（女神名单包含刘亦菲、高圆圆、邱淑贞等等），一切就发生了变化。

第一场投票对决中，战鹰以17.6万票淘汰了5.8万票的邓紫棋。要知道，在去年的女神大赛决赛场，刘亦菲凭借赵灵儿的角色和超高人气，在四轮全部投票中，也仅仅获得了7.5万票。战鹰的参与，显然将这场已然“过气”的社区活动，又重新点燃了起来。

从此时开始，战鹰就已经胜利在望。直到她再度以神级的票数碾压，并凭借总计34万票的成绩击败高圆圆成为虎扑女神大赛冠军时，这场互联网狂欢达到了高潮。

不过，圈内人的狂欢和奔走相告，却让旁观者看得愈加迷糊。战鹰能击败高圆圆成为女神就足够疑惑，甚至连战鹰是谁，都是一个让人充满疑惑的问题。

末流围棋选手的翻身仗‍‍‍

在成为互联网中人气颇高的抽象女王之前，战鹰的本职是一个职业二段围棋选手。

不过，作为职业棋手，战鹰的成绩并不突出。如今已然成为名梗的“2-16”就体现了她的棋艺：在2021年女子甲级联赛中，战鹰参加了18局比赛，仅获胜两场。在直播过程中，她也曾叙述自己的比赛经历：教练活用“田忌赛马”，而战鹰则被当作“下等马”，屡次用来对抗强敌。

在以往，围棋比赛有所谓对局费的规定，无论胜负均可得到一笔收入，用以扶持底层棋手参与比赛，也表示对所有职业棋手的尊重。不过，由于围棋本身逐渐趋向于小众运动，关注度愈来愈低，棋界经济环境每况愈下，中韩都逐渐取消了失败也有对局费的规定，改为比赛胜利才可获得奖金。

显然，这让在大赛中常常仅能获得个位数胜利的战鹰，没有办法将围棋作为能够养活自己的主业。在经历了开围棋馆的事业后，战鹰从2年前开始尝试在B站直播讲棋，但一直到2023年1月，粉丝数量都不超过10万。

涨粉量受限也并不意外，围棋本身就是小众项目，在互联网上寻求转化还要打个折扣，即便算法的推荐再精准，战鹰也很难有所突破。

然而，命运的齿轮悄然转动。2022年10月，在观众的怂恿下，战鹰打开围棋吧观看吧友对自己的恶评，结果被毫不避讳的差评乃至攻击击溃了心理防线，委屈下播。

这场看起来并不友好的事件却成了战鹰的人生转折点，自信看差评和破防下播的反差形成了强烈的喜剧效果，并因此得到了切片员的青睐——这场直播被记录了下来并上传到了B站，并迅速获得了百万播放量。

两年讲棋无人问，一朝破防天下闻。直播破防为她吸引来了第一波流量，战鹰也很好的把握住了这次机会。在直播间中，战鹰不再只是单纯的讲棋，反而肆意地发挥了自己的天分，面对镜头她侃侃而谈讲起棋坛故事，间或来一场“战鹰战鹰你多大了”以及“鸡肉肠拉弓”，就将直播效果拉到了极致。

流量接踵而至，战鹰这个名字逐渐和她曾经并不算特别有天赋的围棋脱钩。在直播间中，战鹰讲棋的部分在减弱，整活的部分在增强，多年以来被埋藏的基因今日开始显现，战鹰的直播间舰长数在那时就突破1500名。粗略计算，在不考虑平台分成的情况下，战鹰一个月的收入就达30万元。

紧接着，在与棋手柯洁、连笑等棋坛知名选手的联动下，战鹰的人气愈发高涨，甚至连带着中国围棋界一并获得了更高的热度。同年，微博体育和新浪棋牌评选的2022年度围棋人物，战鹰入选，与柯洁和棋圣聂卫平同列。而围棋行业号弈客，同样将战鹰评选为十大围棋女棋手之一。

二次走红和抽象力量

在讨论战鹰为何能逆袭成为围棋界的人气王时，一股力量不可忽视，即在网络上喧嚣多年的“抽象文化”。

抽象文化是一种特殊的互联网亚文化形态，最早起源于斗鱼时期主播李赣和其团队6324（团队的另一位核心成员则是后来成为抽象文化代表人物的孙笑川），最早的精神是“嘴臭”和“娱乐至死”，带有很强的攻击性和解构性。

抽象文化在中国互联网的发展历经过多次变革，中途也有多位重要人物参与解构并重新建构了这一文化。时至如今，抽象文化的定义权已经不在于某个主播或网红，而到了积极在互联网寻求乐子的抽象乐子人手中，抽象文化因此成为了一个寻找宿主的文化，一旦有人具备或这样或那样的潜质，抽象文化也就寻踪而至。

也因此，抽象文化的代表人物显得十分迥异。他们既可以是传统派——以李赣、孙笑川、丽丽、带蓝子为代表，也可以是狠活派——以刀哥、虎哥、杀马特团长等快手网红为代表，甚至可以是同性恋派——以三梦奇缘、完颜慧德、那艺娜、核爆酱肘子等为代表，当然也可以是温和派——以柯洁、战鹰为代表。

这些人物或许都不在一个圈层之中，但却拥有着被乐子人们共同看到的特质：一些无意义的、让人发笑的、有些疯魔的东西。归根结底，抽象文化的新一代核心在于娱乐至死和无意义，凡是符合这两点的，都有可能名列其中。

战鹰和她部分前辈一样，她不知道抽象文化为何物，只是被乐子人们选中了；但她也不一样，相比于一些劣迹斑斑的抽象网红，她不嘴臭，也不搞擦边球，仅仅是做自己，用自己擅长的方式在直播间讲故事和整活，但却展现了超强的直播天赋，带来了相当不错的节目效果。

这部分粉丝，为战鹰的第一次走红打下了基础，也在战鹰的二次走红中助力颇多。

其一，在虎扑的圈层中，钢铁直男和抽象粉丝的重合比例本就比较高，抽象粉丝们可能本身就同时是战鹰的粉丝。

其二，抽象乐子人们乐于制造这种让人大跌眼镜的网络狂欢。更早之前，他们成功鼓动陈冠希和孙笑川的骂战、蔡徐坤粉丝和孙笑川的对垒等等。制造起浪潮并隐身于背后，有一种参与重大事件的强大获得感。

在女神大赛中将并不起眼的战鹰捧上女神的宝座，显然并不仅仅是战鹰人气的胜利，更是乐子人们的胜利。眼看着战鹰在直播间中表演“发疯”，同时参与建构“战鹰赢棋了，只不过是邓紫棋”，“成年人的世界没有轻松二字，除了战鹰轻松淘汰倪妮”等互联网热梗的时候，乐子人们获得了比战鹰夺冠还要更高一等的快乐。

虎扑接的住这流量吗？

在这无意义的狂欢浪潮中，其实也诞生了一些有意义的事情。

其中，虎扑显然受益颇多。仅从数据上看，战鹰参与的四轮对决，投票数分别达17万、43万、35万、40万和43万。总票数相加近180万，是去年刘亦菲获得的总票数的24倍。甚至，因为战鹰的参与，其他女神也都有不少人在单场对决中获得了超10万的投票，而去年刘亦菲在夺冠时，获得的票数也仅4.5万票。

有资深战鹰粉丝告诉刺猬公社，自己专门为了给战鹰投票下载了虎扑。从投票人数与往年的对比来看，这部分群体的数量不在少数。

虎扑官方也做了相当的工作，去迎合这一波浪潮。早在投票进入中场战事之时，就有粉丝表示：“其他女神不缺这个奖杯，但是战鹰缺”以及“柯洁直播背后是一整墙的奖杯，鹰酱背后却空荡荡的”。但随后有人表示，女神大赛一向是没有奖杯的。于是有人艾特虎扑官方表示，你要是懂点事就给鹰酱订做一个奖杯。

虎扑官方则顺应了用户的呼声，战鹰的奖杯顺利送达。但即便如此，还有用户不满道：“怎么不搞个颁奖典礼，活都送到门上了都不会用。”

定制“八冠王”奖杯

事实上，战鹰能够顺利夺冠，也和虎扑今年的女神大赛改制有关。本届虎扑女神大赛一共分为5 个赛道，分别是影视、体育、游戏、网红和音乐，虽然除了影视和音乐之外，其他赛道的女神都罕有关注，但体育区或网红区的单列，确实给了鹰酱出头的机会。

在后续的运营中，从8月30号开始，名为虎扑影视的虎扑官方号，就开始在抖音陆续更新战鹰相关的视频集锦，直到战鹰夺冠并拿下奖杯。

不过，即便如此，仍然有一个问题无法回避：这一波汹涌而来的流量，虎扑接的住吗？

有专门为给战鹰投票下载虎扑的粉丝，在面对“会不会以后继续使用虎扑”时表示：“当然不会了。”而更多或看热闹或真情实意的粉丝，可能在意的仅仅是这一场狂欢。背后有多少人能因此转化为虎扑的用户，恐怕并不乐观。

毕竟，社区的生意本质上是人的关系的生意。能够提供什么样的活动或什么样的内容还在其次，最重要的是一个新人进入一个社区之中能否顺利找到自己的位置。

在这点上，社区的运营或者破圈向来面临重重挑战。无论是从二次元社区变成Z世代社区的B站，从文青社区变成文青饭圈混战的豆瓣，还是如今饭圈和直男共存的虎扑，都面临着如何调和用户之间矛盾的问题。

战鹰是一个加速虎扑破圈的催化剂，但破圈本身对“社区”来说就是一把双刃剑。小而美或者大而乱，在投资人眼里不是一个问题。但对于社区的运营者和参与者而言，却仍然矛盾重重。