文 | 一口老炮

在六便士的世界里，月亮是稀缺的，是勇敢的，是可遇不可求的，曾经的月亮变成六便士后，他们内心里的月亮梦还没熄灭，所以他们更愿意为月亮买单。

媒体是一个有理想的职业，但是公关往往没有。

多年以来，我遇见过无数个发自内心热爱媒体行业，热爱写作的老师，但是几乎没有遇到过发自内心热爱公关行业的老师，大家说的最多的就是，没办法，上有老下有下，讨口饭吃。

也许是我孤陋寡闻，如果有，可以留言区告诉我。

好几个大厂的公关VP在退休后，和我依旧保持着联系，他们愿意跟我谈论媒体，谈论写作，但一提到公关，他们均表示不想讨论这个无聊的话题，厌倦了。

毕竟，目前整个中国的公关圈，大部分从业人员均来自媒体，他们是披着公关皮的媒体魂，在企业摸爬滚打的时候，他们需要时刻隐藏自己，告诫自己不要发朋友圈，不要在社群里锋芒毕露，一旦他们退休或者换工作后，我们就可以再次看到他们的底色，他们大多数人会恢复媒体人的热爱分享、尖锐和愤怒，他们的朋友圈会再一次活过来。

如果媒体是月亮，那么公关就是六便士。

但是，现实往往是，我们会为了生活，从月亮走向六便士，但是有了六便士之后，再想走回月亮，基本无路可走。

我最近，乘着熊孩子们还没放假，去了一趟阿勒泰。

我在思考一个问题，月亮和六便士，存不存在冲突？两者到底可以不可以兼得？

很多年前，我在作家陈村的小众菜园，写小说写诗歌，当时李娟也在这个论坛里，偶尔贴出作品，一晃快二十年。

这中间，我全身心投入了六便士，用各种恬不知耻的姿势，去搞钱，去争名夺利，去写一些自己都觉得逻辑可笑的商业软文，虽然偶尔会回头看看月亮，也会安慰自己，再等等，再等等，就往回走。

李娟不一样，她一直在坚守月亮，耐住了寂寞，我原本都已经快把她的名字遗忘，没想到她今年用如此猛烈的姿态，重新回归，当然我知道，她可能并不在乎这一切，有与没有，都不会影响她的写作。

就像山间的野夫，世界如何动荡，他们依然早睡早起，砍柴种田。

其实，我心里有答案。

一个顶级的作者，月亮与六便士，在结果中，不冲突，但是在过程中，冲突。

一个人不可能同时拥有两者，必须在时间段里，做出取舍，这两件事，都非常难，就如同创业，我们在一个时间段，百分百精力投入，大概率依旧会失败，何况三心两意。

但现实永远不需要那么多顶级，更多的是平庸，中间态，是我们大部分码字人，要面对的状态，尤其是媒体人，一边创作，一边搞钱。

在阿勒泰的群山和森林中，我问自己，既然要又当又立，那么一个媒体人，如何才能开心的创作？

因为，这几年，在媒体这个充满了理想的职业里，我发现，半抑郁的媒体老师越来越多。

第一，可以写的东西越来越少，写作受限越来越大。

此处略去十万字。

第二，随着大时代的滚滚而去，收入越来越少，心里难免有些失落。

过去的二十年，是跑马圈地的时代，各个领域，企业都在寻找山头，资本像热锅上的蚂蚁，大家一起奏乐一起演，媒体老师自然是这个过程中，上传下达的最好介质，在2015年左右，只要你勇敢的从机构媒体出来，做一个自媒体，带几个应届毕业生，都可以养家糊口，甚至小富。

如今，情况完全变了，你亲自写，还有可能会被退稿，来回折磨四五遍，当年我们信以为真的才华和洞察力，在这个时代又被重新定义了，钱少了，质量标准，自然就提高了，仅有的食物，留给了食物链顶端的老师。

我们突然发现，比自己认知和才华更在线的人，大把存在。

于是，层层降级，很多长尾慢慢就消失了。

第三，个性化写作越来越多，在一个强调自我的时代，传统媒体里中客的写法正在过时。

一个合格的记者，从来不会在文章中，去强调我的感受，记者只负责记录，并不负责说三道四，但事实上，如今的时代，受众更需要的是情绪价值，需要你用“自我”，用一套逻辑自洽，去填充他们原本不够自信的内心，说白了，就是用kol的视角来迎合受众。

你看到的那些左或者右，其实都是流量妥协的结果，很多明面上左的kol，内心里却是个右，你说可笑不可笑。

但是，在这个半抑郁的过程中，我反而看到了一些另类。

他们并不一定生活在北上广深，有些甚至远离大城市，一年到头也不会在圈子里遇见，文章更新频次很低，有时一周写一篇，有时半个月写一篇，甚至还有些半年写一篇，但是一篇就是一篇，他们的文章，不用在社群里发红包，就会被人自发转发朋友圈，或者在社群里被人讨论。

他们也会商业化，收费很贵，但是却从不缺生意，在别人吃不上饭的时候，他们往往还在挑三拣四，选客户，或者拒绝客户。

我和他们中的一些人，讨论过一个问题，我们写作，到底是写给别人看，还是写给自己看，到底是要读者爽，还是自己爽。

最后的答案，惊人的一致，为了自己爽。

当一个作者开始思考读者喜不喜欢的时候，他已经开始沦为二流，顶级的作者，首先要做到的就是尊重自己的内心，真实是写作的第一要求，连自己都要欺骗的作者，不可能会追求善良。

还有一个非常有意思的现象，这些人自己写公众号，却从来不看公众号，他们讨厌碎片化的吸收模式，他们长期读书，与人打电话，但是从来不关注同行。

大家都知道，有很多自媒体从业者，每天早晨睁开眼睛，第一件事情，不是洗脸刷牙或者交公粮，而是习惯性打开自己给自己划定的监控范围，看看谁谁谁又有商单了，这个动作有没有意义？我觉得对于广告体系完善的机构媒体有意义，但是对于个体户，意义为负，只会让人充满了戾气。

一个人，一个号，把文章写好，交付行业顶流的产品，生意纷至沓来。

作为一个媒体人，在必须要同时拥抱六便士和月亮的时候，一定要先拥抱月亮，而不是六便士，尤其在如今这个六便士预算越来越少的时代。

毕竟，在六便士的世界里，月亮是稀缺的，是勇敢的，是可遇不可求的，曾经的月亮变成六便士后，他们内心里的月亮梦还没熄灭，所以他们更愿意为月亮买单。

毕竟，满大街都是六便士，我们的时代，不缺这个。

真的没什么好羡慕的，在搞钱这件事上，没有尽头，写好文章的前提，一定是有一个合理的预期，并且管理好自己的预期，快乐的写作，心态太重要了，你调整不好心态，每天去跟人比软文数量，只会一路“黑”到底。

我前段时间，写文章提到了信海光、王冠雄他们当年的风光，后来他们私下也都找我交流了，其实这个过程很正常，这是个江湖，人来人往，人都会老去，年轻的时候，我们像火山一样喷发我们的才华和精力，财富积累够了，为自己，为快乐，就变得更加重要。

往往，更加深沉的作品，都是在静下来心后的中老年生涯，才能诞生，因为六便士带来的压力已经微乎其微，如果不能拥抱月亮，那大概率就是，你内心深处并不热爱写作。

前段时间，我跟一个已经移民美国的前公关VP交流，他说可能未来会回来继续工作，我很纳闷，他为何不著书立作，类似的纳闷，也发生在很多同样退休的大厂VP身上，我们干了那么多年的媒体，码了那么多的字，又干了那么多年的公关，看了那么多的商战，为何我们不愿意去留下一点点连贯性的思考呢？

今年早些时候，程苓峰吐槽吴晓波的《腾讯传》写得烂，后来我就在想这个问题，一个企业如果要立传，谁最适合来操刀？

毫无疑问，这些退休的前公关VP最合适。

还是那个灵魂一问，当年的月亮，真的存在吗？也许一开始，我们进入这个行业，码字，就是为了六便士。

月亮从来没有存在过。

心中真正有月亮的人，年轻的时候，会在无数个睡不着的夜晚，把灵光乍现的创造力，记录在床头的笔记本里，记录在上铺的床板上，年纪大了之后，他们的手机里，依然有密密麻麻数不清的备忘录，那里依旧承载了他们的月亮。