王石|文

在今天，试图用几十万字，而非几百万字描绘人类文明史，是需要勇气的。我这么讲，不仅因为在研究大尺度历史方面，市面上已经有了《全球通史》、《历史研究》这样的优秀著作，还因为人类文明史的写作，需要考古、科学史、科学哲学、技术史、经济史、艺术史、建筑史和政治史等多方面的积累。如果说“一本大书就是一个灾难”，那么作者的“偏科”将会让它万劫不复。

著史需史才、史学和史识。吴军博士的史才，我们在《浪潮之巅》中已经领略；他在不同文化、不同机构下科研工作的积累，加上他长期游历欧美实地考察，也赋予了他难得的史料厚度和相关知识底蕴；从科学家向投资家身份的成功转型，使得他常常能道出超越同侪的见识。这些独特条件，确保了他能以一人之力，从浩瀚的原材料中，合理选择片段，拼成一幅文明之光的拼图。

用如此短的篇幅，概述如此恢弘的文明画卷，那么这幅拼图必然是写意的、散点透视的。在我看来，贯穿全书的“意”有三：一、进化观点；二、科技—资本黄金组合；三、反英雄史观。

进化观点我们不陌生，作为一名科学家出身的作者，采用这种观点著史很自然。不过在很长一段时间内，有人把这一生物学观点推广到了社会领域，这就有些跑题了，也是不符合科学精神的。本质上，进化观点恰恰是反对所谓历史规律的，连达尔文自己也说，他提出进化论的灵感来自于偶然阅读马尔萨斯的著作，生物的突变过程更是具有很大偶然性，并且从价值判断上，存活下来的不一定更“好”，仅仅是更“适”而已。小例子如英文键盘的排列，今天我们知道，它绝非效率最好的排列，只不过历史的偶然让它变成这样，即便有人发明一种更“好”的键盘，也不会有生命力。在本书中，采纳偶然性解释的案例很多，比如说日本是个岛国，原材料相对缺乏，因此制作任何东西都必须精益求精，否则会被认为是浪费财物；在讨论荷兰和英国为何超过葡萄牙西班牙时，认为正是这两个国家不利的地理、气候条件（上天给的偶然因素），决定了他们只能靠工商业致富。

平心接纳了这种偶然性，我们就不难理解吴军博士为何单开一章讲述“人造的奇迹— 瓷器”。普通的史书不会给单件发明如此多的篇幅，即便硬要写一件，一般作者也会选择传播思想的印刷术（造纸术），而非瓷器。瓷器是无名工匠偶然的发明；其技术进步与美学观点变迁，是人类多文明融合演进的绝佳样本；西方国家利用现代分析方法，在市场上超越东方的“手艺”，又是科学技术威力的明证；市场利润因素推动欧洲工匠孜孜不倦寻找制瓷秘诀，从一个侧面解释了近500 年欧美领先全球的原因。说到利润，由于儒家讲“士农工商”，再加上经典作家对资本主义的批判，很长一段时间内，国人羞于谈“利”，认为它总是与“自私”挂钩，狠斗私字一闪念。其实亚当·斯密《国富论》推导的是“自利”（selfinterest，而非自私selfish）导致利他的过程。长期来看，推动人类文明进步的源动力不外乎3个G：God, Gold, Glory。古希腊人的科学艺术，为的是 Glory，很多研究没什么直接应用价值，情怀令人赞叹，但对其他文明的可复制性就不容乐观；中世纪时伊斯兰教大扩张，靠的是God 给予的强悍动力，但马放南山之时，就是这个文明衰微之始；纵观人类2000年来的历史，只有Gold 代表的利润因素，才是超越一切民族和文化的普适动力。吴军博士以科技-资本的组合，解释瓷器的演变；解释欧洲的大航海为什么能够持续，而中国航海在郑和之后就戛然而止；解释为何荷英资本主义模式成为世界主流；解释历次工业革命的起源。这是全书第二个“意”。

反英雄史观是吴军博士这套书的第三个“意”，在书的前半部分，贯彻得比较彻底，如对古埃及文明、美索不达米亚文明无名创造者的敬意、对法老、亚历山大大帝、屋大维和蒙古人赫赫武功的轻描淡写，第一册的目录中，只出现了汉谟拉比一个人名；但到书的后半部分，史观有些动摇。我非常理解作者操作上的难处：一来，人都是喜欢听故事的，故事的主人公没个名字，确实很难提高可读性；二来由于人类科学技术往精深发展，研究变成了一种专业，做出重大发现的基础是高等数学工具和复杂昂贵的实验，而非生活常识，像历史上那种普通工匠偶然做出划时代发现的情形越来越少。不过还好，作者在细微之处还是做出了一些调整，如在讲美国时，把富兰克林放在杰弗逊、华盛顿前面，并且把富兰克林首先定义为一个科学家。不仅如此，因为吴军博士本人就是一名优秀的科学家，所以在浩如烟海的科学家、发明家中选择时，也有他独到的眼光。他在行文中，对富兰克林、爱迪生、焦耳、史蒂芬森、奥本海默等既懂科学发明又懂经营管理的人，表现出格外的敬意。这与作者在硅谷的工作经历密不可分，同时也提醒我们：近代以来，荷英开创的经济体系席卷全球，脱离具体商业模式的“发明”、“创新”只能是无源之水无本之木，必然不可持续。

说到荷英体系，我想起读吴军博士《浪潮之巅》一书时的经历。在那本讲IT 业兴衰的书中，他花了相当大的篇幅论述风险投资对IT 业的作用。乍看起来有些跑题，但仔细一追溯技术发展的动力，“资本”这个土得掉渣的词儿，正是那些很酷的网络创新背后的真正推手。这让我想到了万科的经历，万科1988年股份化改造，1991年上市，是深市“老五家”之一，万科三十周年之际回头看，若不是当年借助了资本市场的神奇力量，在一个资金密集型的行业中，我们根本无法走到今天。

以上是阅读《文明之光》后一点拉杂的感想。对于文明史这一题材，缺的不是原材料，而是快刀斩乱麻的勇气和见他人所未见的眼光。诚然，史料的摘选见仁见智，我也并非完全同意吴军博士书中的每一个观点，但格外欣赏他驾驭这个题材的勇气。在继承前人成果基础上，敢于尝试，敢于立新，不仅是从事学术工作的基本要求，也是一个国家、一个企业自我颠覆的动力所在。（文/王石 万科企业股份有限公司董事会主席)