图片来源@视觉中国
钛媒体注:本文来源于微信公众号爱范儿(ID:ifanr),作者 | 冷思真,钛媒体经授权发布。
「丫头,我想闯进你的生活。」
放在过去这是油腻的下头行为,但如今用在一位中年男性身上居然还挺贴切。
这位中年男性是一名抖音网红,出圈的方式有些莫名其妙:一张怼脸自拍配上伤感句子,刷屏年轻人的朋友圈。
不知情的网友暗自揣测,这位中年男子是对方走失的父亲还是全国的通缉犯,甚至不敢点赞。
「秦始皇统一了六国,闻会军统一了朋友圈」
如果你和抖音「老死不相往来」,看到这里很可能一脸懵逼。简单介绍一下,这位中年男子叫作闻会军,是河北的一名驾校教练,在抖音有三个号,画风各不相同。
「利安闻会军驾驶员服务部」干正经事,分享驾校故事和搞笑日常。你以为可以求得科目三攻略,其实闻会军想告诉你,凡是打工,没有不疯的。
他被领导要求值班,对学员们恨铁不成钢,9 个人科目二过了 8 个,唯一没过的是他儿子,但他还是要给儿子赚补考费和民办学费,大多数视频精神状态都「不太正常」。
让人不禁想问:教练,我们家子涵也惹你生气了吗?
「闻神」主打土味舞蹈,海底捞的「科目三」跳得如德芙丝滑,看得出完全乐在其中,而不是被绑架了就眨眨眼,胖版秦昊的 KTV 热舞在他面前也稍逊风骚。
「闻会军」则发布深沉的自拍照和「我这一生如履薄冰」之类的伤感文案,也是朋友圈的整活源头。年轻人拿着他的照片,发自己的疯。
俗话说少不读水浒,老不读三国,现在早上看打工闻会军,中午看土味闻会军,晚上看悲伤闻会军,仿佛胡歌的「早 F 晚 E」:早上喊 fighting,加油打气,晚上 emo,情绪低落。
一人玩出一个新媒体矩阵,自造表情包宇宙,也难怪闻会军能火。
能火 15 分钟,就有一夜暴富的机会。上一个抖音的素人顶流还是 10 天涨粉 200 万、让大家放下「普通人羞耻」的于文亮,但因为口碑崩坏,已经淡出了人们的视线。
一些网友忍不住感叹,「人人都能火,为什么偏偏本宫火不了」,本来是跟风整活,这下真难过上了,甚至惋惜没有一个这样的家长。自己努力固然重要,但望父成龙更有性价比。
闻会军三个账号加起来 600 多万粉丝,12 月 18 日的两场直播被打赏了 6000 多个「嘉年华」,据传价值 800 多万,不过金额没有得到官方确认。
「爹味」过街,人人喊打
闻会军出圈,除了会跳舞、懂幽默,还有一个重要的原因:他不「爹」。至少人设是这样。
他将儿子称为「逆子」,巴不得儿子离家上学,但为儿子赚学费,和儿子一起跳舞和演情景剧,在儿子面前看小说,别人收到的锦旗文采斐然,他的锦旗上面只写了一个「6」。
他的短视频配着「恐龙抗狼」等抖音神曲,用着孙悟空音色的 AI 配音,对「公主请上车」「家人们谁懂啊」之类的流行语信手拈来,甚至还能模仿秀才、佛山电翰等网红。
模仿网红同行秀才和佛山电翰.
闻会军不仅和年轻人有共同话题,还成了年轻人的共同话题。有网友说,他的抖音,就像这代年轻人老了以后会发的内容。
质疑的声音不是没有,有些时候,情节过于刻意,演得特别夸张,也不免有小丑之嫌。
一个大叔懂这么多梗,网友猜测闻会军「背后有高人指点」,说不定就是他的儿子,恰好他儿子叫「闻子涵」,和「我家子涵」的梗完美重合。
有策划又如何,出门在外,身份都是自己给的。70 后的皮囊,00 后的灵魂,完全没有下班后在车里抽根烟的苦味。网友亲切地称他为「中登」,比不太好听的「老登」少一登。
他和《漫长的季节》里范伟所饰演的传统父亲形象不同,后者是半辈子的火车司机,被时代抛下后仍对真相执着追寻,但有时候也会大男子主义,油条没装碟子里都要啰嗦两句。
神似「潦草小狗」、在小说里写了很多苦难的余华老师,也因为「不爹」比以前更火了。他的很多采访金句流传成了梗,比如「死亡是凉爽的夜晚」「上班故意迟到还是第一个到的,说明这地方来对了」。他不装,共情年轻人,内在又有作家的敏锐和坦然。
反过来,爹味在 2023 年的互联网人人喊打。
从定义上说,爹味是一种居高临下的说教,将自己的主意强加给他人,说话方和接收方仿佛存在着等级差距。
前东方甄选 CEO 孙东旭在直播间摔手机,扬言给观众开个会,但网友没吃他家大米;格力的董明珠说钱不应该是大学生的梦想,钱是结果不是目的,还建议立法对员工跳槽行为收取培训费,压迫感让人退避三分。
一方面,他们可能真是这么想的。另一方面,他们可能不了解怎么和年轻人沟通。在 Z 世代的世界里,「爹味」正在慢慢被梗和表情包「洗心革面」。
之前,小红书兴起过一种很新的 Cosplay,换上原图直出无美颜的中老年自拍头像,配上「AAA 建材批发老张」等形式的家族名称,模仿爹味发言,精髓在于标点不可以总是用对,话尾要带上几朵玫瑰。
此爹味非彼爹味,其实只是在模仿中老年的说话习惯,话中内容也多带鼓励,刻意的模仿带来了喜剧效果,某种程度上也是对长辈的换位思考。
曾经在《中餐厅》说出「我不要你觉得,我要我觉得」的黄晓明也懂得了收敛,在《极限挑战》里听到偶像选拔节目的名字,还以为是什么二次元的语言,但不管怎么说,一种中年人想要融入但跟不上节奏的真诚表达出来了。
结合保养得挺好的状态,这下风评也从「人间油物」扭转:「这谁能看出晓明哥快 50 了啊?」
不爹味的「中登」们,不妨再来一打。
流水的网红,铁打的情绪代言
Z 世代用梗消解爹味,也可以用梗消解一切。
你或许觉得疑惑,为什么现在的潮流如此缺乏内涵。其实包括闻会军在内,今年火过的很多梗和表情包,都是在阴阳怪气的外壳之下,戳中了某种共通的情绪。
算法塑造了每个人的信息茧房,兴趣不同,刷到的内容也可能不同,但这也意味着,其实大家都能够找到茧房里的同好,总有人和我们有共同语言。
除了将性格快速归类的 16 型人格之外,情绪也被切片成了一个个 meme,有人在看乐子,有人在照镜子。
你可能用「沉思罗汉」表达无语,用「鼠鼠我啊」自我调侃,用「猴子吗喽」感慨打工的卑微,用「水豚」劝自己平心静气,还被确诊为《甄嬛传》的安陵容,因为「真的觉得自己已经精疲力尽」。
你也可能关注了各种猫狗的 bot,把它们当作毛孩子们的平替,还点赞了「妈妈,人生是旷野哦」的文案。
互联网的精神图腾此起彼伏,如同长江后浪推前浪。不需要宏大叙事,不需要过度拔高,这种碎片化的瞬间、传播全网的梗和段子,呼应着生活里的片刻心酸和落寞,已经是种安慰。
古往今来,现实虚拟,情感始终是共通的,李贺《苦昼短》写唯见月寒日暖来煎人寿,《大话西游》里说他好像条狗,港剧《男亲女爱》的打工人语录截图四处流传,现在的各种表情包和梗,也成了年轻人的精神状态一览。
不过,现在的网络流行语也有和之前不同的地方,和公众事件相关的热词似乎在减少。
比如,经久不衰的流行语「打工人」,2005 年就出现在了百度贴吧,但在 2020 年 9 月才因为「早安,打工人」的短视频走红,主要用来自嘲,反映起早贪黑的辛苦、对工作意义的怀疑,也带着对阶级晋升的焦虑意味,赢得了广泛的共鸣。
但现在的很多热词、表情包、素人网红,更多地被自媒体发明,然后先从小圈子里火起来,以调侃和吐槽居多,变得更加抽象,更加碎片化,也更加转瞬即逝。
当世界聚焦宏观,技术飞速发展,个人起到的作用有限,我们反而会更加抓住微观的内在情绪。
不确定性的时代,找到和坚持一份理想的工作更不容易,下班后也往往像《花束般的恋爱》男主那样,不再有充足的「文化体力」读书看电影打游戏,刷刷短视频获得快乐也很好。「打工人」已经是既定的身份,是每个梗和表情包之上淡淡笼罩的阴影。
丑萌的宜家玩偶,被员工们摆放成了在发疯边缘反复试探的样子,然后在小红书出圈。
韩剧《黑暗荣耀》里的反派妍珍固然可恶,但「不要埋怨自己,要指责他人」的处事态度成了 B 站热门剪辑。
韩国益智搞笑动画片的配角 Loopy,是只憨态可掬的小海狸,但现在变成情绪化的「女明星」,表演年轻人的「想怨不能怨,敢怒不敢言」,名创优品联名一度售罄。
职场和生活里克制自己,上网「吐黑泥」反而成了某种常态。吗喽、Loopy、「脱不下长衫的孔乙己」、「回不去的浪浪山」,这些梗出现的时间不同,但都反应了类似的精神状态。
别人生气我不气,气坏身体无人替。成熟的打工人得把自己的情绪哄好,但情绪也是一门生意。
Loopy、吗喽等表情包已经「登堂入室」,挤占影视、游戏的位置,和喜茶、奈雪等新茶饮联名,从线上来到线下,遍布大街小巷,和更多年轻人双向奔赴。
我的同事忍不住吐槽:每个贴纸都要加品牌 logo,深怕不知道是它家的联名。这一刻,打工人的情绪代言人们也有了某种被绑架着上工的意味。素人网红靠打赏赚钱,表情包靠 IP 赚钱,其实都是类似的套路。
互联网热点来得快去得也快,很少火过一个月甚至一个周,套路看多了也就不新鲜了。
然而实践得出的真理就是,网红会一茬茬地长出,但扶持网红的平台不倒,玩梗的精神也不息,网友的幽默细胞一年四季旺盛,情绪也一如既往需要出口,下一个「代言人」八成已经在路上。
根据《网络安全法》实名制要求,请绑定手机号后发表评论